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Η γιορτή του βιβλίου στα Χανιά – 15 έως και 30/12/2023 

Από τις 15 έως και τις 30 Δεκεμβρίου 2023, 

στον Πολυχώρο των Εκδόσεων Ραδάμανθυς (Ξέπαπα 7) 

50 λογοτέχνες και ποιητές ανταμώνουν στα Χανιά 

& Έκθεση βιβλίου με μεγάλες προσφορές 

 

Μία πραγματική γιορτή του βιβλίου θα λάβει χώρα το επόμενο διάστημα στον πολυχώρο των Εκδόσεων Ραδάμαν-

θυς, στα Χανιά. Πενήντα λογοτέχνες και ποιητές θα συναντηθούν μιλώντας για το έργο τους και θα διαβάσουν α-

ποσπάσματα από τα βιβλία τους, ενώ παράλληλα θα συνομιλήσουν με τους φίλους του βιβλίου. Σε κάθε εκδήλω-

ση θα υπάρχει έκθεση βιβλίου των Εκδόσεων Ραδάμανθυς, με μεγάλες προσφορές για τους αναγνώστες. Το πρό-

γραμμα αναλυτικά έχει ως εξής: 

Παρασκευή 15 Δεκεμβρίου, στις 7 μ.μ.: 

 Μαρία Καμηλάκη-Μανογιαννάκη, Αργυρώ Λουλαδάκη, Κατερίνα Φραγκάκη 

Τετάρτη 20 Δεκεμβρίου, στις 6.30 μ.μ.:  

Μικρό αφιέρωμα στον Αντώνη Σχετάκη, Σήφης Μιχελογιάνης, Ανδρομάχη Χουρδάκη, Μαρία Φουρουντζόγλου, 

Θεοχάρης Φραγκιουδάκης. 

Παρασκευή, 22 Δεκεμβρίου, στις 6.30 μ.μ.:  

Μικρό αφιέρωμα στην Βιργινία Γυπάκη Αγριμάκη, Βαγγέλης Λουλαδάκης, Αντώνης Νεδελκόπουλος, Ηρώ Πισκοπά-

κη, Θάλεια Φλεμετάκη, Ζαφειρία Μαμάτση  

& στις 8 μ.μ.: Άρια Αθανασάκη, Νικητούλα Καπελλάκη, Καίτη Τσουρλάκη, Κωνσταντίνα Χαριτάκη. 

Σάββατο 23 Δεκεμβρίου, στις 6.30 μ.μ.:  

Χαρίκλεια Ντερμανάκη, Γιώργος Παπακωνσταντής, Κατερίνα Ροκάκη, Μανόλης Σπανάκης  

& στις 8 μ.μ.: Δημήτρης Ανδρικίδης, Γιούλη Αντωνάτου, Μαρία Δημοτάκη, Τώνια Κατζουρού. 

Τετάρτη 27 Δεκεμβρίου, στις 6.30 μ.μ.:  

Λεωνίδας Κακάρογλου, Γιώργος Λούντζης, Χρήστος Κωσταντουδάκης  

& στις 7.30 μ.μ.: Φαίη Αναγνώστου, Ελένη Καποκάκη, Μαρία Μαριόλη, Ερασμία Μπουλιτσάκη, Γιάννης Πατεράκης 

Πέμπτη 28 Δεκεμβρίου, στις 7 μ.μ.:  

Ειρήνη Γεροντάρα, Χριστίνα Βεριβάκη, Ταμάρα Γκάετς, Δήμητρα Μαραγκουδάκη, Κυριάκος Στρατουδάκης. 

Παρασκευή 29 Δεκεμβρίου, στις 6.30 μ.μ.:  

Χαρά Πεφάνη, Βασίλης Μπουντούρης, Αννίτα Βαρουξάκη, Παναγιώτης Ζαφείρης, Κατερίνα Στεφανουδάκη,  

Χρήστος Τσαντής. 

Σάββατο 30 Δεκεμβρίου, στις 6.30 μ.μ.: Μαρία Σκούλου, Αθανάσιος Γάκης, Κατερίνα Σταματελάτου,  

& στις 7.30 μ.μ.: Γιώργος Βαγιωνής, Γιώργος Καλαϊτζάκης, Χρήστος Τερεζάκης, Μιχάλης Τζανάκης. 
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Πύ ρινη λαι λαπα, Ρούσσέ τος Παναγιωτα κης 

ΖΩΗ ΔΙΚΤΑΟΥ    

Φωτιές αφέντρες του κακού 

 

Είχε περπατήσει σ’ άτριφτες στράτες  

του θυμαριού και του σπάρτου, 

στα δάση,  

μυρίζοντας ανθισμένη ρίγανη και βάτο, 

έγνοια βαριά η ελευθερία, 

τη ζύγιαζε 

σαν κυλιόταν στο παχύ στρώμα της φτέρης 

με τα μάτια γεμάτα χελιδόνια, 

κι όταν κρυμμένος στις αφράτες καλαμιές 

τρελός του πόθου,  

δεν το φαντάστηκε, κορφολογώντας τη χαρά  

πριν του βιτσίσει η λύπη τα λαγόνια. 

Ήξερε πώς είναι, 

να ψηλώνεις κι εσύ με τα βουνά στο φεγγαρόφωτο, 

να ρίχνεις ρίζες, θεμέλια, 

να αφήνεσαι στο πρωινό ξάφνιασμα του αγριμιού, 

και στο κελάδημα των πουλιών, 

να παραμονεύεις στο καταμεσήμερο 

το φίδι στη σχισμή του βράχου, 

την πασχαλίτσα στο μίσχο του λιναριού, 

τα ελάφια στο ξέφωτο. 

Ήξερε την πετροπέρδικα απ’ το τραγούδι,  

το κιρκινέζι απ’ το φτερούγισμα, 

ξεχώριζε  

τις βερβερίτσες στις λεπτοκαρυές απ’ το ροκάνισμα.  

Ήξερε πώς είναι, 

να περπατάς στην κάψα και να μην καίγεσαι  
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κόντρα στο ρέμα της ποταμιάς 

γυρεύοντας σαλαμάνδρες, 

ήξερε πώς είναι να φιλεύεις μια σουσουράδα, 

να μαυλίζεις την κίσσα, 

να τ’ αγαπάς όλα, 

όλα, για ν’ ανασαίνεις ελεύθερα. 

  

Τώρα, μαύρος πηχτός καπνός κατάπινε 

εκείνες τις εικόνες, 

μετά, απρόσκλητος, 

από τα ρουθούνια κατευθείαν στην ψυχή, 

ούτε χρυσές ροδοδάφνες το λιόγερμα, 

μήτε πρωινούς μενεξέδες η αυγή, 

μόνο ένα ανήκουστο τράνταγμα 

να πάλλεται λάβρο στη χώρα 

κι ύστερα, 

δρεπάνι καρφωμένο βουβά στα σπλάχνα του. 

 

Με σκυμμένο το πρόσωπο 

σ’ ένα κομμάτι καμένο χάρτη καλεί τη μνήμη, 

από το Ορμένιο στη Γαύδο, 

κι από το Καστελόριζο στους Οθωνούς, 

μια Ελλάδα στάχτη απ’ άκρη σ’ άκρη, 

«μητέρα στάχτη», ψέλλισαν τα χείλη με λυγμό, 

ο μεστωμένος νους  

έπιασε το θανατερό τραγούδι της λαίλαπας, 

όλα του βρόντου 

ούτε ελπίδα, ούτε προσευχή. 

 

Τα νύχια ματώνουν τη σάρκα, 

φρικτές οι αναμνήσεις από ξεχασμένες πυρκαγιές, 

ανατρίχιασε σύγκορμος, 

πάνε χρόνια, τ’ αποκαΐδια εκεί, 

οι σκιές εκεί, φαντάσματα,  

να στοιχειώνουν λιόδεντρα, αμπέλια, κουκουναριές, 

Ζαχάρω, Ερέτρια, Μάτι, Σαλαμίνα, Χίος, 

Σάμος, Ικαρία, Πεντέλη, Λασίθι, Ουρανούπολη, 

Κασσάνδρα,  

γέμισε ο νους αναμμένα κάρβουνα,  

λυσσασμένες αδηφάγες κόκκινες γλώσσες, 

στις ίδιες μακάβριες πυρές, 

συνέχιζαν να λιώνουν οι ορίζοντες, 

στη Ρόδο, στην Κέρκυρα, στη Μαγνησία,  

στον Έβρο, στην Πάρνηθα, στη Σαμοθράκη, 

«μητέρα στάχτη»,  

ο ψίθυρος κινδύνεψε στα χείλη δεύτερη φορά, 

ήθελε να πει,  

εσύ που άπλωσες το σάβανο 

και μας τύλιξες, μα δεν τα κατάφερνε. 

 

Χωρίς σπίτι, χωρίς βιός, χωρίς, χωρίς… 

χωρίς πατρίδα 

μετρούσε πεθαμένες μέλισσες, 

απανθρακωμένα ζώα,  

φλεγόμενα περιστέρια που ξεψυχούσαν στο φράκτη, 

μαζί μ’ αυτά και τα συντρίμμια των αεροπλάνων, 

μετρούσε απώλειες, 

ο Χάρος περνούσε,  

μοίραζε διαβατήρια ελευθέρας, 

μούγκρισαν τα άκακα αρνιά 

παραδομένα στο άχτι της στάχτης, 

τράνευαν τα φουσάτα της πυρκαγιάς, 

ξεθηκάρωναν οι φλόγες  

απ’ τα καρβουνισμένα παράθυρα, τις πόρτες, τις στέγες, 

αφήνοντας σκοτεινές τρύπες να χάσκουν άπληστα, 

μα ναι, από τέτοιες τρύπες ξεχύνεται η κόλαση 

αυτή που τρέφεται με τα όνειρα 

με το παρόν και το μέλλον μας, 

με τη δόξα και την ομορφιά του τόπου. 

Στην τελευταία σκέψη λύγισε, 
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μόνο η άβυσσος ανέβαινε μέσα του, 

τα σπλάχνα του πήραν να μυρίζουν καμένη γη, 

όλα τού ζητιάνευαν νερό,  

σπίτια, περβόλια, ζωντανά, η ρεματιά, ο λόγγος, 

ο θεός, δεν είχε, 

μήτε δυο στάλες δάκρυα πια. 

 

Γονατιστός αγκάλιασε τη ρίζα μιας καμένης βελανιδιάς, 

αήττητες οι μικρές φλόγες  

ξεπήδησαν απ’ τα σωθικά της γλείφοντας τα μαλλιά του, 

στη στιγμή πετάχτηκε απάνω, 

ίσιωσε όσο ανάστημα του είχε απομείνει 

ο άνεμος εξακολουθούσε να κατεβαίνει,  

να τινάζεται με μάνητα, μακριά, αδιάντροπα,  

ανεμπόδιστος από φυλλωσιές,  

χαϊδολογούσε το κρίμα, 

αβγατίζοντας την αμαρτία στη σαλεμένη πλάση. 

  

Ξεχείλισε αντάρες η καρδιά,  

«μητέρα στάχτη» φώναξε,  

εδώ στις χούφτες μου σε μάζεψα, 

μνήμη ακριβή, και νόστος μου, και φως, 

να σπείρω, να θερίσω,  

κι από τη στάχτη μου,  

αύριο εγώ, 

να σ’ αναστήσω και να ξαναγεννηθώ, 

Ελλάδα, 

λίκνο παλιό και μάρμαρο στον ήλιο... 

 

Ευχαριστώ τον ζωγράφο Ρουσσέτο Παναγιωτάκη για την 

διάθεση του έργου του. 

 

Αύριο, εν ονόματι της αγάπης 

Κέρκυρα, 29 Αυγούστου 2023 

Ζωή Δικταίου  
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Η ΕΛΕΝΗ ΚΑΠΟΚΑΚΗ  

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΣΥΛΛΟΓΗ  

«ΑΛΥΧΤΩ»  

ΤΗΣ ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΦΡΑΓΚΑΚΗ 

 

Κι εγώ στα χέρια μου μόνο μ’ ένα καλάμι· 

ήταν έρημη η νύχτα το φεγγάρι στη χάση 

και μύριζε το χώμα από την τελευταία βροχή. 

Ψιθύρισα· «Η μνήμη όπου και να την αγγίξεις πονεί…» 

αναφέρει στο ποίημα του με τίτλο Μνήμη Α’, ο νομπελί-

στας Γιώργος Σεφέρης και με αυτούς τους στίχους 

έρχεται να ταυτιστεί και η Κατερίνα με την ποιητική της 

συλλογή «Αλυχτώ».  

Μνήμη είναι η διαδικασία του ανθρώπου να θυμάται 

τις εμπειρίες, τις εντυπώσεις, τις γνώσεις που αποκομί-

ζει. Διακρίνεται σε βραχύχρονη και μακρόχρονη. Ως α-

νάμνηση ορίζεται ένα βιωμένο γεγονός από το παρελ-

θόν που μπορεί κάποιος να ανακαλέσει στη μνήμη του. 

Υπάρχουν ευχάριστες ή δυσάρεστες αναμνήσεις. Υπάρ-

χουν και αυτές οι αναμνήσεις που γίνονται αφορμή να 

γράφονται βιβλία όπως το παρόν. Η δημιουργός δίνει τη 

δική της εκδοχή ορισμού για τη μνήμη και αναφέρει 

χαρακτηριστικά… «Τη λέω μνήμη μα μοιάζει ειρκτή. Με 

το πέρασμα του χρόνου αρθριτικά με σκεβρώνει. Πού-

δρα η σκόνη, βρωμιά στα κλαμένα μάγουλα των τοί-

χων»… 

Θα μπορούσε κάποιος να πει ότι η μνήμη είναι μια 

αέναη, υπαρκτή κατάσταση ανά τους αιώνες, μια πα-

νανθρώπινη, καθολική διαδικασία, που πολλές φορές 

αποκτά κοινωνική, ιστορική ή ακόμα και πολιτισμική 

χροιά. Τα νοητικά και κοινωνικά πρότυπα βασίζονται 

στη μνήμη, στην εικόνα δηλαδή που έχει ο ίδιος ο δια-

μορφωμένος ανά τους αιώνες κοινωνικός νους, για τον 

ίδιο τον εαυτό. Από την άλλη, η ανάμνηση είναι μια δια-

δικασία επιλογής, μια ακούσια ή εκούσια διαδικασία 

που ακολουθεί ο άνθρωπος με βάση το συναίσθημα ή 

το βίωμα του σε περιπτώσεις που θέλει να αποφύγει το 

παρόν ή θέλει να κάνει μια βουτιά στην ασφάλεια των 

βιωμένων του παρελθόντος, κάτι που πολύ συχνά κρατά 

τον άνθρωπο αγκιστρωμένο και αδύναμο να προχωρή-

σει.  

Στο «Αλυχτώ» το ποιητικό υποκείμενο προσπαθεί ενα-

γωνίως να ξεφύγει και από τη μνήμη και από την ανά-

μνηση του παρελθόντος, του βιωμένου χρόνου και πό-

νου και όλων εκείνων που το αναγκάζουν τελικά να πα-

ραμένει προσκολλημένο, αφανές, με αποτέλεσμα να 

αλυχτά, δηλαδή να ουρλιάζει σαν σκυλί για όλα τα χα-

μένα, για όλα τα απολεσθέντα.  

Το ρήμα «αλυχτώ» ανήκει κατά αποκλειστικότητα στα 

σκυλιά, μιας και κυριολεκτικά σημαίνει γαυγίζω, όμως 

εδώ η δημιουργός το δανείζεται και το χρησιμοποιεί 

μεταφορικά, ποιητικά, για να δηλώσει το ουρλιαχτό, τη 

φωνή, την αντίσταση του ποιητικού υποκειμένου. Ο λό-

γος για να αλυχτήσει κάποιος είναι η ανάγκη για ωδή 

στον πόνο και το παράπονο της ίδιας της ψυχής, όχι μό-

νο επειδή απορρίφθηκε, απατήθηκε ή έπεσε θύμα κο-

ροϊδίας και πλεκτάνης, αλλά επειδή δεν πραγματώθηκε 

η σφαίρα φαντασίας και πλασματικής ευτυχίας που το 

μυαλό δημιουργεί με την πρώτη γνωριμία και θεοποίη-

ση ενός αντικειμένου.  

…«Θα σ’ αγαπώ σαν το μυρμήγκι και σαν ιππόκαμπος 
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μέχρι να βρεθεί η σφαίρα που θα χωρέσει τη φαντασία 

μου. Και επιτέλους θα μπορέσει το τελευταίο το καταλ-

ληλότερο της ψυχής μου σαρκίο να υπάρξει στον δυο 

μας το τώρα, το αύριο, το πάντα…» αναφέρει η δη-

μιουργός στο ποίημα με τίτλο «Αυτοκριτική και κάτι α-

κόμα» και μας επιβεβαιώνει όλα τα παραπάνω. 

Έτσι και εδώ λοιπόν, η συγγραφέας αλυχτά βουβά ναι 

μεν, πολύ δυναμικά γραπτά δε, μέσα από στίχους που 

προκαλούν την εσωτερική κραυγή, όλων όσων μπορούν 

να ταυτιστούν με τα βιωμένα. Η απώλεια, το πένθος, ο 

έρωτας, οι αναμνήσεις, το τρίξιμο της μοναξιάς, η σκιά 

του θανάτου, τα μνήματα, η παρακμή αλλά και η 

άνοδος στον αντίποδα, η αυτοφροντίδα, η συνειδητο-

ποίηση, ο επαναπροσδιορισμός, η τρυφερή πικρία και 

τελικά η αποδοχή, είναι ορισμένα από τα στοιχεία που 

δημιουργούν ανατριχιαστικές εικόνες μέσα στο 

«Αλυχτώ».  

Μετά από χρονοβόρες πάλες το ποιητικό υποκείμενο 

καταφέρνει τελικά να συνειδητοποιήσει τι υπάρχει μέσα 

του, τι το αφορά και τι όχι και αυτό πολύ εύστοχα απο-

καλύπτεται στο ποίημα «Στον τάφο του Κλωντέλ» από 

το οποίο ξεχώρισα τον εξής στίχο: …«Εκεί που σύμβολα 

και αισθήματα μοιάζουν ανακόλουθα, μόνο ένα δέντρο 

ριζωμένο από μέσα μου μπορεί να τρίξει τα δόντια στον 

χρόνο. Με αυτή την έννοια φύτεψε μου σε παρακαλώ 

και μια χαρά, τώρα, στη λύπη μου»... 

Οι εικόνες που δημιουργούνται μέσα από τα ποιήματα 

του «Αλυχτώ» ταιριάζουν σε έναν θεατρικό μονόλογο, 

σε μια αρχαία τραγωδία, σε ένα οδοιπορικό για την α-

πώλεια, το πένθος, το χάσιμο και πολύ εύστοχα η Κατε-

ρίνα έχει καταφέρει να τοποθετήσει τις σωστές λέξεις 

στη σωστή σειρά, ώστε να παράξει γενναιόδωρα και 

κλιμακωτά, απορία, διερώτηση, ανακάλυψη της εσωτε-

ρικής φωνής που καταλήγει τελικά σε κραυγή αγωνίας η 

οποία εκπροσωπεί καθολικά όλους εκείνους που βίω-

σαν κάτι αντίστοιχο. 

Και ποιος δεν έχει αναρωτηθεί, πώς θα μπορέσει να 

ανασυρθεί απ’ το σκοτάδι στο φως σε μια δύσκολή στιγ-

μή; Πώς θα ανακάμψει, θα σταθεί ξανά στα πόδια του ή 

θα ανασυγκροτήσει τις δυνάμεις του για να συνεχίσει 

την ύπαρξή του; Η δημιουργός στο ποίημα με τίτλο «Το 

πάτωμα», μέσα σε μόνο δυο στίχους εκφράζει αυτήν 

ακριβώς την συνθήκη ..«Έχω χάσει κάπως τον προσανα-

τολισμό μου μεταξύ ταβανιού και πατώματος»… ενώ 

στο ποίημα «Μου μοιάζεις και εσύ» δίνει μόνη της τη 

λύση στα παραπάνω ερωτήματα. …«Μαζεύω τις λαμα-

ρίνες μου, ξεβιδωμένες ανάγκες και χρόνια κοιτάγματα 

και πάω πάλι για επισκευή στον παράδεισο»… 

 

Η φύση, τα χωράφια, η θάλασσα, τα κτήρια, οι ξεκά-

θαρες χωροχρονικές αναφορές, τα κάθε λογής ζώα 

όπως γάτες, σκύλοι, αράχνες, λαγοί, τερμίτες και πολλά 

άλλα, προσδίδουν στα ποιήματα το παρόντος πονήμα-

τος, όχι μόνο αμεσότητα και δημιουργία ολοζώντανων 

εικόνων, αλλά καταφέρνουν να μεταφέρουν με απόλυτη 

διαθεσιμότητα και παρουσία τον αναγνώστη, στο εκά-

στοτε πλαίσιο από στοιχεία τόσο απλά και καθημερινά 

που όμως προαπαιτούν παρατήρηση, ενδελεχή αφοσίω-

ση και φροντίδα για να κατακτηθούν και να καταγρα-

φούν στο χαρτί. Παντού υπάρχει αρχή μέση και τέλος 

ανεξάρτητα από το αν το υποκείμενο, έπειτα από την 

απώλειά του δηλώνει μισό ή ατελές. 

…«Είπαμε για τις πιο καλές αμανιτιές, χοχλιδομάζωμα 

στα πρωτοβρόχια. Όπως αυλάκωνες ακούραστος τα πα-

τατοχώραφα με μακρυμάνικα πουκάμισα και ένα αδρό-

σιστο λογισμό. Τα μάτια του λαγού γυαλίζανε στο συνα-

πάντημα σας»... από το ποίημα «Όταν πέθανε ο πατέ-

ρας μου». 

Το χαμένο παιδί, η χαμένη παιδικότητα και ο παρα-

γκωνισμός των παιδικών συναισθημάτων, υποβόσκουν 

στις μετέπειτα επιλογές ή μάλλον καλύτερα προκαλούν 

άθελα τους μέσω των αναμνήσεων και της μνήμης τις 

επόμενες επιλογές που κληροδοτούνται από γενιά σε 

γενιά αειφόρες, ακλόνητες και αδιαπραγμάτευτες. Στο 

ποίημα «Μανάδες», αποδεικνύεται αυτή η ματαιότητα 

της μη αναγνώρισης της αυθυρπαξίας και η προσπέρα-

ση σε κάθε επόμενο, έτσι απλά, ασυναίσθητα, απαρατή-

ρητα, διακριτικά, χωρίς να ενοχλήσουν.  

…«Όλες οι μανάδες στέκουνταν στη σειρά αμίλητες. 

Ένα παιδί τις προσπέρασε, μία προς μία, και πήγε και 

στάθηκε βουβό κι αυτό πίσω από τη δική του μάνα»… 

Ιδιαίτερη μνεία προσδίδεται στον έρωτα που δεν μπο-

ρεί να λείπει από μια συλλογή ποιημάτων όπως αυτών 

του «Αλυχτώ» καθώς έρωτας σημαίνει απώλεια, πόνος, 

καταστροφή, άδειασμα, εκμηδενισμός εαυτού, υπέρβα-

ση ορίων, γενναιοδωρία, φουσκωμένα πατώματα και 

φουσκωμένα μυαλά, ομοιότητες και διαφορές, θεοποί-

ηση και θυματοποίηση, ανοχή και απαντοχή, εξύψωση 

και πτώση.  

Το ποιητικό υποκείμενο δείχνει να παρακμάζει και να 

ακμάζει ταυτόχρονα μέσα από την αγάπη και τον έρωτα 

και ωριμάζει σταδιακά. Προχωρά με βήματα αργά αλλά 

σταθερά, με πλήρη συνείδηση και επιλογή. Μας διηγεί-

ται έναν εμπεριστατωμένο έρωτα με προδοσία, με αλή-

θεια, με ψέμα, με ηδονή, με πόνο, με απόλυτη ένωση 

και απόλυτη διάσπαση.  



10 

 

Έναν έρωτα χαμένο, με κερδισμένα μαθήματα, με αυ-

τοθυσία και απόλυτη γενναιοδωρία, με σκυμμένο κεφά-

λι, με ψηλή συνείδηση και ετοιμότητα. Έναν έρωτα με 

αναμονή, πείσμα, ολότητα, ολοκληρωτισμό, κατάρρευ-

ση, αντιθέσεις και εσωτερικές πάλες. Έναν έρωτα που 

καθρεφτίζει μέσα του, τους έρωτες που βιώθηκαν, βιώ-

νονται και θα βιώνονται ενδεχομένως πάντα από την 

ανθρωπότητα, αλλά σχεδόν ποτέ ταυτόχρονα, ποτέ συγ-

χρονισμένα και αμφίρροπα γιατί ο έρωτας συνήθως ή 

σχεδόν πάντα είναι μονόπλευρος.  

«Όσο για μένα ο χρόνος μου συνεχίζει να διαστέλλεται 

και παρότι υπάρχει πάντα ο νοητός παραλήπτης, δεν 

μπορώ να μην αναρωτιέμαι τι θα ήσουν, αν δεν ήσουν 

ποίημα»… εκφράζεται με αγωνία στο ποίημα «Νοητός 

Παραλήπτης». 

Ο έρωτας έχει την ικανότητα να παρατήσει σύξυλο το 

αντικείμενο του πόθου του, να το ξεγυμνώσει από κάθε 

αλήθεια, από κάθε συναίσθημα, και παρόλο που αυτό 

μένει αποσβολωμένο, γυμνό, απαρηγόρητο, ματαιωμέ-

νο, αναρωτιέται αν με ελπίδα, με προσδοκία, με φαντα-

σίωση και αντίστροφη λογική, καταφέρει αυτή την 

ύστατη ώρα να κάνει κάτι ή έστω τα πάντα για να ξανα-

κερδίσει έδαφος. Και ας ξεκινήσει αντίστροφα απ΄ το 

τέλος. Δεν έχει και πολλή σημασία τελικά…  

Σας ευχαριστώ 
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Ως πότε…; 

 

Ως πότε με μαύρα πανιά 

βομβαρδισμένα θα ταξιδεύουν 

 τα όνειρα τα παιδικά; 

Πατρίδες  να ψάχνουν  

με τρόμο μην είναι  

γυμνές απ’ αγάπη 

και φόβο μη σε σκοπέλους  

άσπλαχνους θα τσακιστούν. 

Ως πότε… αιμόφυρτα παιδιά 

με οδυρμό θα σφαδάζουν γιατί;… 

ψάχνοντας  των γονιών τους τη φωνή 

μες στα συντρίμμια των δικών τους σπιτιών, 

που αιμοδιψείς λήσταρχοι 

αχόρταγοι στον πλούτο 

ξεχνούν πως το χώμα, δίχως την ψυχή  

μέσα του  να κατοικεί, 

άγονο κι ανευλόγητο θα μείνει. 

Ως πότε άνθρωπε την αξία της αγάπης θα αγνοείς, 

 το ξένο βιός θα πάψεις να ζητείς; 

Στο χέρι σου δεν είναι η ανθρώπινη ζωή. 

Ως πότε ως άνθρωπος θα μάθεις να ζεις; 

Μέσα σε μια κόκκινη καρδιά 

ζωγραφιά να κάνουν τα παιδιά 

κάτασπρα  σπίτια με ρόδα κι άνθη 

με λαμπρούς ήλιους που θα γελάνε 

λευκά περιστέρια να φτερουγίζουν 

μ’ άσπρα πανιά τα όνειρά τους! 

 

Εμπνευσμένο από τη φρίκη του πολέμου ανάμεσα σε Παλαιστίνη- Ισραήλ                         

 

 Ποιητική συλλογή 

      «Εν-δο -μύχως» 

Μαρία Καμηλάκη- Μανογιαννάκη 
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ΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΜΟΥ ΑΚΟΥΣΑ 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΛΑΪΤΖΑΚΗΣ 
 

«Η ύπαρξη είναι η αιώνια, παντοτινά παρούσα μία 

ζωή πέρα από τις μυριάδες μορφές ζωής που αναπό-

φευκτα γεννιούνται και πεθαίνουν. Ωστόσο η Ύπαρξη 

δεν είναι μόνο πέρα από κάθε μορφή, αλλά και βαθιά 

μέσα σε κάθε μορφή, ως η εσώτατη αόρατη και 

άφθαρτη ουσία της. Αυτό σημαίνει ότι τώρα μπορείς να 

την προσεγγίσεις γιατί είναι μέσα σου, είναι ο ίδιος ο 

βαθύτατος εαυτός σου, η αληθινή σου φύση. Όμως μην 

επιδιώξεις να τη συλλάβεις με το νου σου. Μην προσπα-

θήσεις να την κατανοήσεις. Μπορείς να τη γνωρίσεις 

μόνο όταν ο νους σου είναι ακίνητος. Όταν είσαι παρών 

στο Τώρα ολοκληρωτικά και έντονα, μπορείς να νιώσεις 

την Ύπαρξη, αλλά δεν μπορείς ποτέ να την κατανοήσεις 

νοητικά. Το να αποκτάς ξανά επίγνωση της Ύπαρξης και 

να παραμένεις σε αυτή την κατάσταση του “αισθάνομαι

-συνειδητοποιώ” αυτό είναι η φώτιση». (σελ 47, Η δύ-

ναμη του Τώρα) 

Με αυτά τα λόγια του Ekhart Tolle, από το βιβλίο του 

με τίτλο «Η δύναμη του Τώρα» έρχεται να συμφωνήσει 

απόλυτα και ο Γιώργος Καλαϊτζάκης στα αποστάγματα 

ζωής που παρουσιάζουμε σήμερα. Στο βιβλίο του Γιώρ-

γου με τίτλο «Τον εαυτό μου άκουσα» ο ίδιος ο συγγρα-

φέας ονοματίζει τα όσα καταθέτει, ως αποστάγματα και 

όχι ως ποιήματα, ρήσεις, αποφθέγματα ή σκέψεις.  

Και πρόκειται ξεκάθαρα για αποστάγματα, καθώς όλα 

όσα παρατίθενται είναι αποτέλεσμα ζύμωσης της ίδιας 

της ζωής που προκύπτει μέσα από την απόλυτη αποδο-

χή του είναι. Ο δημιουργός παράγει τα αποστάγματα 

του βασιζόμενος στην έκφραση της ψυχής του, που δεν 

είναι προϊόν σκέψης, μιας και αυτό είναι διαδικασία 

που απαιτεί τα όρια του νου και τα νοητικά πρότυπα. 

«Έκφραση της ψυχής είναι η έμπνευση και του μυαλού 

η Σκέψη» μας προϊδεάζει ήδη από τις πρώτες σελίδες ο 

δημιουργός.  

Ο Γιώργος όπως και στην καθημερινότητα ή στην ερ-

γασία του -ως αρχιτέκτονας- δεν δημιουργεί γραμμές ή 

σχήματα με τη σκέψη παρά μονάχα με τη στιγμιαία ε-

νεργοποιημένη έμπνευση του. Και ποια η διαφορά σκέ-

ψης και έμπνευσης; Η σκέψη είναι απόρροια του μυα-

λού και της νοητικής διεργασίας, άρα αποτέλεσμα από 

καλούπια και νοητικά μοτίβα, ενώ η έμπνευση δεν είναι 

τίποτα άλλο παρά όρια ξεπερασμένα, αισθήσεις βιωμέ-

νες, παρουσία, ψυχή και επαφή με τον εξωτερικό και 

ανώτερο εαυτό. 

Και είναι εμφανές ότι ο δημιουργός έχει καταφέρει 

μόνο μέσα σε λιγοστές, αλλά απόλυτα μεστές σελίδες 

να καταρρίψει τη σκέψη, τα όρια, τον χρόνο, τα νοητικά 

πρότυπα, ακόμα και τον ίδιο τον θάνατο και οτιδήποτε 

πλαισιώνει, καταπιέζει ή προκαλεί φόβο προς την ίδια 

την Ύπαρξη. Η σκέψη για τον Γιώργο είναι δηλητήριο, 

μικρόβιο, ύπουλος σπόρος -θα μπορούσε κανείς να πει- 

που φυτεύεται στην ψυχή του ανθρώπου με σκοπό να 

γεννηθεί ο φόβος. Ο φόβος που αποτελεί την απαρχή 

της απομάκρυνσης από την αλήθεια και κατ’ επέκταση 

από τον αληθινό εαυτό μας.  

Προς αποφυγή παρεξηγήσεων ο δημιουργός δεν αντι-

τίθεται στο ανθρώπινο μυαλό και τις υγιείς, πολύ προ-

σοδοφόρες λειτουργίες του, αλλά αντιτίθεται στη σκέψη 

που είναι προϊόν χρόνιων παρωχημένων αντιλήψεων 

και προκαταλήψεων που έχουν δημιουργηθεί ανά τους 

αιώνες σε κοινωνικά, πολιτικά, οικονομικά και άλλα 

πλαίσια, και στόχο έχουν την διαστρέβλωση της αλή-

θειας.  

Το «Εγώ» δεν είναι τίποτα άλλο παρά μια ψευδαίσθη-

ση χτισμένη από στοιχεία προσωπικότητας που ενώ με-

ταβάλλονται συνεχώς, ο άνθρωπος τα ενστερνίζεται για 

να γίνει αρεστός σύμφωνα με τα πρέπει, και με όλα ε-
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κείνα που είναι έξω από εκείνον. Η σκέψη και η ιδέα 

που έχει κάθε άνθρωπος για την εικόνα του εαυτού του, 

είναι ένας αέναος φαύλος κύκλος που προκύπτει από 

τις παγιωμένες αντιλήψεις του ίδιου του νου. Με τη 

σειρά τους αυτές οι αντιλήψεις δημιουργούν το «Εγώ», 

γεγονός που αυτοαναιρείται με την πρώτη ευκαιρία, 

καθώς κάθε εξωτερικό γνώρισμα που προστίθεται στο 

«Εγώ» εκ νέου θα αντικαταστήσει το προηγούμενο.  

Ο Γιώργος καταφέρνει να αποδώσει με πολύ εύστοχα 

λόγια την προαναφερθείσα κατάσταση στο απόσταγμά 

του με τίτλο «Τα Εγώ» στο οποίο γράφει: «Κάθε μέρα 

που ξυπνώ είμαι και ένα άλλο εγώ, και η νύχτα όταν 

φτάσει χίλια “Εγώ” έχω περάσει και όταν άλλη μέρα 

αρχίζει, πάλι εγώ με πλημμυρίζει.»  

Είναι εμφανής λοιπόν η ζωντανή εναλλαγή της ίδιας 

της Ύπαρξης που καταρρίπτει οποιαδήποτε πλασματική 

εικόνα δημιουργείται για τον εαυτό, μιας και τα «πάντα 

χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει, όπως αναφέρεται στον Κρατύλο 

του Πλάτωνα όπου τα υπάρχοντα πράγματα παρομοιά-

ζονται με τη ροή ενός ποταμού και λέει ότι δεν μπορείς 

να μπεις στο ίδιο ποτάμι δυο φορές» (Κρατύλος 402a)  

Το ότι όλα αλλάζουν είναι μια αποδεκτή στο σύνολό 

της άποψη, καθώς ροή και αλλαγή σύστασης υπάρχει 

σε κάθε έμβιο και μη, υλικό και άυλο στοιχείο του σύ-

μπαντος. Αυτό που ο Γιώργος χαρακτηρίζει ως μια νοη-

τική σύμβαση που δεν εξυπηρετεί στην προσέγγιση της 

πραγματικότητας, ή στην απόκτηση γνώσης είναι ο χρό-

νος. 

Είναι γεγονός ότι πολλοί φιλόσοφοι, ποιητές, συγγρα-

φείς καλλιτέχνες και άλλοι, δεν αποδέχονται την ύπαρξη 

του χρόνου ως ζωτικής σημασίας κατευθυντήρια γραμ-

μή στη διαμόρφωση του κόσμου ή ακόμα και της ίδιας 

της προσωπικότητας. Χαρακτηριστικό παράδειγμα απο-

τελεί ο σπουδαίος ζωγράφος Σαλβαντόρ Νταλί και το 

έργο του «Η εμμονή της μνήμης» στο οποίο απεικονίζο-

νται ρολόγια που λιώνουν και είναι εύκαμπτα. Ο Νταλί 

σε κριτική για το συγκεκριμένο έργο απαντά: «Ο χρόνος 

είναι η κατεξοχήν παραληρηματική και σουρεαλιστική 

διάσταση. Ο αληθινός χρόνος δεν βρίσκεται στα ρολό-

για που φοράμε, που αντικρίζουμε στους τοίχους των 

σπιτιών μας ή των γραφείων μας. Τα πραγματικά ρολό-

για είναι εκείνα που υπάρχουν μέσα μας.» 

Συνεπώς το παρελθόν και το μέλλον αποτελούν κατα-

στάσεις που παρήλθαν ή δεν έχουν καν συμβεί, άρα δεν 

θα πρέπει να μας απασχολούν μιας και ο μοναδικός 

αποδεκτός και απτός βιωμένος χρόνος είναι το Τώρα. 

Και όταν λέμε Τώρα εννοούμε το κάθε «Τώρα» που 

προκύπτει κάθε στιγμή μέσα από τη ροή των πραγμά-
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των.  

Ενόσω ο χρόνος απουσιάζει, ο Γιώργος εκφράζει 

ένθερμα μέσα από ένα κάλεσμα, την επιτακτική ανάγκη, 

ο άνθρωπος να απαλλαγεί από τον χρόνο και να ζήσει 

τη στιγμή του κάθε «Τώρα» του. Συγκεκριμένα γράφει: 

«Η φύση με καλεί μέσα από το Τώρα τη Στιγμή. Αισθή-

ματα με οδηγούνε Άηχες λέξεις θα ακουστούνε σε όλο 

το κορμί». 

Η γνωριμία με τον πραγματικό κόσμο και τον εαυτό 

γίνεται μονάχα μέσα από τις αισθήσεις και την αυτοπα-

ρατήρηση και -όπως θα έλεγε και ο ίδιος- με το ξεσκαρ-

τάρισμα των σκουπιδιών που κρύβουμε μέσα μας, δια-

δικασία που προϋποθέτει θέληση, αίσθηση, παρουσία, 

ολότητα, φως και σε καμία περίπτωση κατανόηση. Σε 

άλλο απόσταγμα του ο Γιώργος προτρέπει να ξεχάσου-

με την ύπαρξη μας στον χρόνο και έτσι τα «Εγώ» θα δια-

λυθούν αμέσως.  

Η γνώση που είναι απαλλαγμένη από το «Εγώ» είναι 

στιβαρή, ξεκάθαρη, με συνείδηση και δεν έχει ανάγκη 

για επιβεβαίωση από νοητικά πρότυπα και «νομίζω». 

«Ό,τι βγαίνει απ’ το “Εγώ” δεν είναι άξιο λόγου δυνατό. 

Κάθε λίγο ξεπερνιέται με καινούριο “εγώ νομίζω” που 

γεννιέται. Όταν στην καρδιά μου μπω “εγώ νομίζω” δεν 

θα βρω. Άηχες λέξεις θα ακουστούνε εγώ νομίζω δεν θα 

πούνε. Η καρδιά μου σαν μιλήσει χωρίς “Εγώ” θα με 

οδηγήσει», αναφέρει ο δημιουργός στο απόσταγμα 

«Εγώ νομίζω» και επιβεβαιώνει με σιγουριά όλα τα 

προαναφερθέντα.  

Ένα εύλογο ερώτημα που θα μπορούσε να προκύψει 

σύμφωνα με όλα όσα αναφέρθηκαν, είναι το πώς καθί-

σταται δυνατή η απαλλαγή από τη σκέψη, και πώς μπο-

ρεί να γίνει εφικτή αυτή η ενεργοποίηση στο Τώρα ώστε 

να εδραιωθεί η παρουσία που εκμηδενίζει παρελθόν 

και μέλλον.  

Γι’ αυτό το ερώτημα ο συγγραφέας έχει την απάντηση. 

Ένα βουνό, μερικά δέντρα, το μεγαλείο της φύσης, και 

το παιδί που όλοι κρύβουμε μέσα μας είναι μερικά από 

τα πιο ενδεικτικά στοιχεία που θα μπορούσε κάποιος να 

λάβει υπόψη του για να καταφέρει να αποκοπεί από 

τον νου και συνεπώς από τον φόβο και τα δεινά που 

επακολουθούν. «Επάνω στο βουνό ησυχάζει το μυαλό, 

λείπει του ανθρώπου το άγγιγμα που παρασέρνει το 

μυαλό να κρίνει. Αλήθεια τι θα μπορούσε κανείς να 

έλεγε για εκείνο εκεί το δέντρο; Θα ήτανε άραγε πιο 

όμορφο αν είχε άλλα φύλλα ή θα ήταν καλύτερο με κα-

νά δυο κλαδιά ακόμα;» διερωτάται ο δημιουργός σε 

ένα ακόμα απόσταγμά του. Και είναι φανερή και εδώ η 

πρόθεση του για βαθιά παρατήρηση του κάθε υπαρ-

κτού στοιχείου που μας περιβάλλει και η δημιουργία 

άηχων λέξεων, ζωντανών εικόνων και ενεργοποίησης 

ολόκληρης της υπόστασής μας.  

Φυσικά αυτή η παρατήρηση προαπαιτεί την ανυπαρ-

ξία του χρόνου και την απόλυτη παρουσία στο παρόν. Η 

γνώση έρχεται μέσα από διεργασίες που ενεργοποιούν 

κάθε κύτταρο και κάθε αίσθημα του οργανισμού μας 

και αυτό μπορεί να επιτευχθεί μέσα από τον διαλογι-

σμό, την εστίαση και τη συγκέντρωση που δεν εμπεριέ-

χουν σκέψη παρά μόνο βίωμα. 

Χρήζει ιδιαίτερης επισήμανσης το γεγονός ότι το ταξί-

δι που κάνει η ανθρώπινη ύπαρξη στη γνώση και την 

αλήθεια είναι αδιάκοπο, συνεχές, δια βίου και απαιτεί 

παραπάνω από μια ζωή για να γνωρίσει κανείς την ψυ-

χή του, όπως αναφέρει στο απόσταγμα με τίτλο «Της 

ψυχής το βάθος». «Αν τα πέρατα του κόσμου τα διαβείς 

κι αν σε νέους κόσμους ζήσεις, δεν θα φτάσει μια ζωή 

την ψυχή σου να γνωρίσεις» μας επισημαίνει ο Γιώργος.  

Ο δύσκολος δρόμος της επιβίωσης και της αυτοπραγ-

μάτωσης είναι ο συνεχής αγώνας απαλλαγής απ’ τα 

«εγώ», της συμφιλίωσης με τον φόβο και της κατάρρι-

ψης των νοητικών προτύπων που ανά τους αιώνες δια-

μορφώθηκαν κοινωνικά και όχι μόνο. 

Ο θάνατος και κυρίως ο φόβος για τον θάνατο είναι 

ένα ζήτημα που έχει εξίσου απασχολήσει τον άνθρωπο 

ανά τους αιώνες. Δεν ήταν λίγοι εκείνοι που τον καταδί-

κασαν, τον μίσησαν, του απέδωσαν τιμωρητική χροιά ή 
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τον δαιμονοποίησαν.  

Η αλήθεια είναι ότι από φιλοσοφική σκοπιά ο θάνα-

τος δεν είναι τίποτα παραπάνω από το τέλος του φθαρ-

τού και τη μετάβαση από τη διάσταση της ζωής σε μια 

επόμενη διάσταση, μιας και όλα ανακυκλώνονται στο 

πέρασμα της ροής. Ολόκληρες θρησκείες και φιλοσοφι-

κά ρεύματα στήριξαν τη θεωρία τους στη μετά θάνατον 

ζωή και τη μελέτη του επέκεινα.  

Ούτε τον Γιώργο άφησε αδιάφορο το ζήτημα του θα-

νάτου και αυτό γίνεται ξεκάθαρο με το πρώτο κιόλας 

απόσταγμά του με τίτλο «Αξία Ζωής» στο οποίο πολύ 

μεστά αποδίδει ότι «Η ζωή δεν έχει καμία αξία χωρίς 

τον θάνατο να την φλερτάρει αδιάκοπα».  

Και όντως αποτελεί γενική παραδοχή ότι μόνο σαν 

γνωρίσει κανείς τον θάνατο -είτε από προσωπική επιθα-

νάτια εμπειρία, είτε από τον χαμό κάποιου αγαπημένου 

προσώπου ή ακόμα και από τους καθημερινούς μικρούς 

ή μεγάλους ψυχικούς θανάτους που μπορεί κάποιος να 

βιώσει στην καθημερινότητά του- μόνο τότε μπορεί να 

έρθει σε επαφή και να αναγνωρίσει την αξία της ζωής. 

Η συνειδητοποίηση και οι διαπιστώσεις που γίνονται 

μέσω αυτής της διαδικασίας είναι σκληρές και απαιτούν 

μεγάλα αποθέματα ψυχικής δύναμης που όμως είναι 

καταλυτικής σημασίας για την μετέπειτα στάση και δια-

χείριση της ζωής. 

Η συμφιλίωση με τον θάνατο είναι επιτακτική καθώς 

σύμφωνα με τον δημιουργό «Υγεία είναι να αρρωσταί-

νεις. Ζωή είναι να πεθαίνεις. Η Αρρώστια είναι μέρος 

της Υγείας και ο Θάνατος κομμάτι της Ζωής.» Τα ζεύγη 

των αντιθέτων ανέκαθεν αποτελούσαν πηγή έμπνευσης 

μιας και το ένα ενέχεται και εμπεριέχεται στο άλλο και 

είναι αναπόφευκτο να μη βιωθούν αυτές οι καταστά-

σεις της χαράς και της λύπης, της ηρεμίας και του πό-

νου, του φωτός και του σκοταδιού κάποια στιγμή στη 

διάρκεια της ζωής του ατόμου. 

Για να καταφέρει ο άνθρωπος να βγει αλώβητος από 

τις παραπάνω αντιθέσεις και για να μπορέσει να κρατή-

σει τις ισορροπίες σε έναν κόσμο που μεταβάλλεται 

συνεχώς, απαιτείται η καλλιέργεια της εσωτερικής φω-

νής και δύναμης, η θεία Ενότητα, η πίστη στον πραγμα-

τικό εαυτό και φυσικά η αγάπη σε όλες τις εκφάνσεις 

που μπορεί να υπάρξει. Χαρακτηριστικά ο Γιώργος για 

το κομμάτι των αντιφάσεων αναφέρει: «Το φωτεινό το 

σκοτεινό ή το ζεστό το κρύο δεν είναι πράγματα αντίθε-

τα μα αρμονικά ενωμένα. Όλα απ’ τη Θεία Ενότητα εί-

ναι άρρηκτα δεμένα». 
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Η θεία ενότητα, το Ένα, η Ολότητα και το Φως αγγίζο-

νται και γίνονται απτά όταν ο άνθρωπος απαρνηθεί όλα 

αυτά που εμπιστεύτηκε από τα γεννοφάσκια του, στην 

προσπάθειά του να διαμορφώσει ένα χαρακτήρα, μια 

προσωπικότητα, ένα «Εγώ», πράγματα που εναντιώνο-

νται στην ανυπαρξία του χρόνου καθώς κάθε μέρα γεν-

νιέται ένα καινούργιο «Εγώ», τωρινό, συμβατό με το 

σήμερα, το παρόν και το τώρα, δηλαδή με το μόνο γεγο-

νός που μπορούμε να δεχτούμε ως αληθινή συνθήκη.  

Θεός και άνθρωπος ταυτίζονται στο ίδιο πρόσωπο για 

τον δημιουργό μας, καθώς υποστηρίζει ότι «Θεός γεν-

νιέται ο άνθρωπος μα άνθρωπος πεθαίνει». Με αυτό το 

απόσταγμα ο Γιώργος αποδεικνύει την αθανασία της 

ψυχής που συναντά τη θεϊκή υπόσταση και αυτή καθί-

σταται δυνατή μόνο αν ο άνθρωπος αποδεχτεί ότι το 

σώμα του είναι το μόνο που πεθαίνει. 

Συνοψίζοντας για να μπορέσει ο άνθρωπος να απο-

λαύσει στο έπακρο αυτό που ονόμασαν ζωή το μόνο 

που χρειάζεται είναι να αποβάλλει οποιαδήποτε σκέψη 

μέσω της ενεργής παρουσίας του στο εδώ και στο τώρα, 

κοιτώντας έτσι τον κόσμο με τα μάτια της ψυχής και όχι 

με τα «μάτια» του νου του. 

Προσωπικά από τα αποστάγματα του Γιώργου ξεχώρι-

σα το εξής που εμπεριστατωμένα διατυπώνει σε μόλις 

δύο προτάσεις την αλήθεια γύρω από το θέμα της 

Ύπαρξης. Το απόσταγμα λέει:  

«Όταν κοιτάζω σκέφτομαι. Και όταν βλέπω νιώθω». 

Επομένως η γνώση και το κοίταγμα προς τον αληθινό 

κόσμο προαπαιτεί διάλογο με τον εσωτερικό εαυτό και 

κανένα μυαλό, καμιά σκέψη δε θα μπορέσει να συλλά-

βει την αλήθεια του κόσμου. Βλέπει εικόνες αλλά όχι 

τον κόσμο όπως πραγματικά είναι.  

Εύχομαι στον Γιώργο να είναι καλοτάξιδο το βιβλίο 

του και να συνεχίσει να μας εμπνέει με τα αποστάγματα 

ζωής του που είναι γραμμένα αληθινά και από καρδιάς.  

Σας ευχαριστώ! 

 

ΕΛΕΝΗ ΚΑΠΟΚΑΚΗ 
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«ΤΟ ΞΩΤΙΚΟ» ΤΗΣ ΑΡΙΑΣ ΑΘΑΝΑΣΑΚΗ 
 

ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΓΙΑ ΤΑ ΖΩΑ  

ΜΕ ΤΗΝ ΕΥΑΙΣΘΗΣΙΑ ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟΥ  

ΠΟΥ ΕΧΕΙ ΑΦΙΕΡΩΣΕΙ ΤΗ ΖΩΗ ΤΗΣ ΣΕ ΑΥΤΑ 

 

Γράφει η Ελένη Πατηνιωτάκη 
 

 

Η αποψινή βραδιά και η παρουσίαση του ΞΩΤΙΚΟΥ 

είναι μια ιδιαίτερα ευαίσθητη στιγμή για μένα. Η Αρια 

είναι η καλύτερή μου φίλη. Και το ΞΩΤΙΚΟ είναι το πρώ-

το της βιβλίο, αν και όπως γνωρίζετε, δεν είναι το πρώτο 

που έχει εκδώσει ως τώρα. Είχα λοιπόν την τύχη και τη 

μεγάλη χαρά να είμαι ο πρώτος άνθρωπος στον οποίο 

εμπιστεύτηκε το πόνημά της, μου το διάβασε, το συζη-

τήσαμε, κι είχα, έτσι,  την ευτυχία να δω ένα βιβλίο να 

γεννιέται, σχεδόν μπροστά μου.  

Το αναφέρω αυτό, όχι μόνο γιατί είμαι πολύ περήφα-

νη για τη φίλη μου και για την πορεία της στη συγγραφή 

μέχρι τώρα, αλλά και γιατί από μικρό  παιδί που λά-

τρευα τα βιβλία και τα διάβαζα με τη λαιμαργία της α-

πόλυτης φιλαναγνωσίας -αλλά  και αργότερα ως φοιτή-

τρια της φιλολογίας που μελετούσα τα σπουδαία έργα 

της ελληνικής λογοτεχνίας, είχα έναν κρυφό πόθο. Να 

γνωρίσω από κοντά  έναν συγγραφέα και να ρίξω κλε-

φτές ματιές στο πνευματικό «εργαστήρι» του, να τον δω 

πώς  παλεύει με τις λέξεις, με την έμπνευση, με τις ιστο-

ρίες και τους ήρωες στην πράξη, κι όχι απλώς να διαβά-
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σω το αποτέλεσμα της προσπάθειάς του. Η Αρια ικανο-

ποίησε αυτήν την παιδική και κρυφή μου ανάγκη και 

γι’αυτό την ευχαριστώ πολύ. 

Στον χώρο της λογοτεχνίας είναι κοινό μυστικό ότι η 

συγγραφή ενός εφηβικού βιβλίου είναι πιο δύσκολη 

από ό,τι η παραγωγή βιβλίων που απευθύνονται σε ενή-

λικες ή σε παιδιά. Είναι μεγάλη πρόκληση για τον συγ-

γραφέα να βρει -αν και ενήλικας ο ίδιος- τη «φωνή» των 

νεαρών πρωταγωνιστών του με αληθοφάνεια και πει-

στικότητα. Αυτός είναι ο πρώτος λόγος δυσκολίας. Ο 

δεύτερος είναι η θεματολογία. Το εφηβικό κοινό είναι 

δύσκολο, και τα θέματα που ενδεχομένως  το ενδιαφέ-

ρουν ποικίλουν μεν, αλλά παράλληλα είναι δυσεπίτευ-

κτο να του κεντρίσεις την προσοχή. Οι έφηβοι αποδει-

κνύονται συνήθως λιγότερο υπομονετικοί και επιεικείς 

απέναντι σε κείμενα από ό,τι τα παιδιά ή οι ενήλικες. 

Ακόμη και οι μυημένοι νεαροί αναγνώστες δεν θα περι-

μένουν και πολύ, αν δεν βρουν -από την αρχή του σχε-

δόν -ένα έργο ενδιαφέρον. Αυτός είναι και ο βασικός 

λόγος που είναι ιδιαιτέρως φτωχή η έκδοση τέτοιων 

βιβλίων. Οι εκδοτικοί οίκοι προτιμούν να φέρουν στο 

φως παιδικά βιβλία και βιβλία ενηλίκων ως μία επένδυ-

ση χωρίς μεγάλο οικονομικό ρίσκο. 

Η Αρια στο βιβλίο της αυτό, όμως, κατάφερε να συ-

γκεράσει με επιτυχία όλα αυτά τα κριτήρια σε ένα διή-

γημα που απευθύνεται στους εφήβους και προβάλλει 

τη φωνή τους, αλλά την ίδια στιγμή, με ένα μαγικό τρό-

πο, επιτυγχάνει  όλες οι ηλικίες να μπορούν να διαβά-

σουν και να απολαύσουν τη ροή της ιστορίας, το βάθος 

των πρωταγωνιστών και την ευαισθησία του θέματος.  

Πρέπει να τονίσω σε αυτό το σημείο ότι οι  συγγρα-

φείς που απευθύνονται σ’ αυτές τις ηλικίες οφείλουν να  

θυμηθούν πόσο αδέξιος ή ντροπαλός νιώθει ο έφηβος 

στην αυλή του σχολείου, πόσο πονάει η απώλεια του 

κατοικιδίου ή πόσο σημαντική είναι γι’ αυτόν η αποδο-

χή στις παρέες των συνομηλίκων. Η μελέτη του 

«ΞΩΤΙΚΟΥ» δείχνει ότι αυτό ακριβώς έχει πετύχει η 

Άρια, συγγράφοντας ένα απόλυτα εφηβικό βιβλίο, που 

παράλληλα θα ικανοποιήσει τη φιλαναγνωσία και των 

ενηλίκων, γιατί στις σελίδες του θα βρουν τον δικό τους 

έφηβο εαυτό, θα βρουν τους έφηβους γιους και τις κό-

ρες τους. 

Οι ήρωες της ιστορίας μας είναι αντιπροσωπευτικοί   

όλων των πιθανών χαρακτήρων που μπορεί κανείς να 

συναντήσει σε αυτή την ηλικία. Τον προβληματισμένο 

έφηβο που αναζητά τη θέση του στον κόσμο, τον αδιά-

φορο, τον εκφοβιστή-νταή, τον δειλό, τον πρωτοπόρο. 

Παράλληλα, όμως η συγγραφέας αναγνωρίζει στους 

χαρακτήρες  το δικαίωμά τους να αλλάξουν , να εξελι-

χθούν, να ωριμάσουν, να έρθουν πιο κοντά στον κόσμο 

της ενηλικίωσης. Φυσικά, τα πρώτα σκιρτήματα, οι πρώ-

τοι έρωτες χρωματίζουν και ολοκληρώνουν τους ήρωες 

με μια φυσική  απλότητα που συνδυάζεται εναργώς με 

την περιπλοκότητα της εφηβείας. Υπακούοντας στους 
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κανόνες της διεθνούς εφηβικής λογοτεχνίας δίνει στο  

ηθικοπλαστικό κείμενό της, λοιπόν, μια αισιόδοξη προο-

πτική, παρουσιάζοντας τη μαγική διάσταση της ζωής. 

Γιατί ναι, υπάρχει κι αυτή. Κι ας το ξεχνάμε όταν μεγα-

λώνουμε. 

Όσο δύσκολα και αν φαίνονται όλα αυτά η Άρια πέτυ-

χε να τα οριοθετήσει, να τους δώσει υπόσταση και να 

δημιουργήσει τελικά μια ιστορία ιδανική για να υπηρε-

τήσει παιδαγωγικούς στόχους παράλληλα με τους λογο-

τεχνικούς.  

Το θέμα αφορά την αγάπη για τα ζώα, και είναι τόσο 

σύγχρονο όσο -βεβαίως-  και διαχρονικό. Αν σταθούμε 

στην  εποχή μας θα διαπιστώσουμε ότι αυτή αρέσκεται 

να  δείχνει μεγάλη ευαισθησία στα δικαιώματα των ζώ-

ων, την ίδια στιγμή που τα παραμελεί και αντιμετωπίζει 

τα ζώα ως κατώτερα όντα. Αυτή η αντίφαση, ιδιαιτέρως 

χαρακτηριστική σε πολλούς τομείς της ζωής μας, παρου-

σιάζεται σθεναρά μέσα στην ιστορία που διαβάζουμε. 

Το κεντρικό μήνυμα του βιβλίου είναι σαφές. Αν θέλου-

με όντως να βελτιωθεί και να αλλάξει προς το καλύτερο 

η συμπεριφορά μας προς τα ζώα , πρέπει πρώτα να αλ-

λάξουν οι στερεοτυπικές αντιλήψεις μας γι’ αυτά και η 

απάνθρωπη νοοτροπία μας. Ποιος είναι καλύτερος 

όμως για να δώσει αυτή τη νέα ώθηση… από το σχολείο, 

από την παιδεία και την κουλτούρα στην οποία το σχο-

λείο μυεί τους νέους και τελικά ποιος είναι πιο κατάλλη-

λος να το κάνει πράξη από τους ίδιους τους νέους;  

Και ποιος συγγραφέας είναι πιο ικανός να τα παρου-

σιάσει όλα αυτά από έναν εκπαιδευτικό που έχει αφιε-

ρώσει τη ζωή του και την ψυχή του στους νεαρούς μα-

θητές του και, παράλληλα, στα αδύναμα και παραμελη-

μένα ζώα; 

Η Αρια  ως προσωπικότητα και ως δασκάλα εφήβων 

συνδυάζει και τα δύο. Γνωρίζει πολύ καλά την ευαίσθη-

τη ηλικία της εφηβείας. Ξέρει ότι είναι η ηλικία κατά την 

οποία διαμορφώνονται χαρακτήρες, ζυμώνονται ενδια-

φέροντα και ριζώνει η ενήλικη φύση μας. Άρα,  αυτή η 

στιγμή στη ζωή του ανθρώπου  είναι και η πιο κατάλλη-

λη για να μελετήσει, να γνωρίσει, να αγαπήσει και να 

παλέψει για τη φύση, το περιβάλλον, τα ζώα. Αυτό συμ-

βαίνει διότι οι φυσικές, νοητικές και ψυχοσυναισθημα-

τικές αλλαγές που βιώνει ο έφηβος καθώς αναζητά την 

ταυτότητά του και συγκροτεί την κοσμοαντίληψή του, 

τον οδηγούν σε μια πορεία αμφισβητήσεων και συ-

γκρούσεων με την παλαιά αντίληψη. Ευτυχώς, θα πω.  

 Η ίδια η συγγραφέας, ευαισθητοποιημένη και ενεργή 

στον κόσμο της φιλοζωίας, έχει τη δυνατότητα να διδά-

ξει και να εμφυσήσει στους νέους την αγάπη για τα ζώα, 

αγάπη που είναι κριτήριο και δείκτης πολιτισμού. Και 

αυτό τώρα μπορεί να το πραγματοποιήσει η Άρια όχι 

μόνο με δράσεις και διδάγματα στο σχολείο, αλλά πλέ-

ον και μέσα από μία σύγχρονη εφηβική νουβέλα ηθικο-

πλαστικού χαρακτήρα, ΤΟ ΞΩΤΙΚΟ, που αποτελεί τελικά 

-πέραν των άλλων- ένα ευαίσθητο βιβλίο,  συνειδητής 

απόρριψης της κοινωνικής αναλγησίας. 
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ΜΑΡΙΑ ΚΑΜΗΛΑΚΗ –«ΣΦΟΥΓΓΑΡΙΑ ΤΗΣ ΛΗΘΗΣ» 

 

Γράφει η Παναγιώτα Μπλέτα 

 

Το εξαιρετικό μυθιστόρημα της Μαρίας Καμηλάκη 

διαδραματίζεται αρχικά στην Κάλυμνο, το γνωστό σε 

όλους μας «Νησί των Σφουγγαράδων», από εκεί και ο 

τίτλος «ΣΦΟΥΓΓΑΡΙΑ ΤΗΣ ΛΗΘΗΣ» και μετά στην Αθήνα, 

κυρίως κατά την εποχή της δικτατορίας (1967-1974). 

Αποτελεί ένα συγκινητικό μελόδραμα το οποίο θίγει, 

αρκετά εύστοχα, θέματα όπως την ταξική διαστρωμάτω-

ση, τα ήθη και έθιμα της εποχής, τη θέση της γυναίκας, 

την κακοποίηση ως μέσο επιβίωσης μιας κοινωνίας με 

την ενσυναίσθηση  σε νηπιακό στάδιο. 

Μέσα από τους ήρωες της, μπορούμε να διεισδύσου-

με στο λαό  που προσπαθεί να βρει το βηματισμό του, 

βαριά τραυματισμένος από το πολιτικό παρελθόν και 

παρόν του.  

Η φτώχεια, οι κακουχίες, τα ατυχήματα, οι αρρώστιες, 

οι κακοτυχίες κρύβουν όμως και ευκαιρίες να αλλάξουν 

οι ήρωες τη ζωή τους, τις πεποιθήσεις και τα πιστεύω 

τους, να λειτουργήσουν συλλογικά με τους γύρω τους 

και να διαμορφώσουν πλέον εκείνοι τη μοίρα τους. 

Ουσιαστικά μας παραπέμπει στην διαδρομή που 

χρειάζεται να κάνει ο άνθρωπος, προκειμένου να γνωρί-

σει καλύτερα το εαυτό του, να ανακαλύψει τις αντοχές 

και τη δύναμή του, μέσα από σκληρές δοκιμασίες που 

αποτελούν την κοινωνική μόρφωση που αποκτά από το 

πανεπιστήμιο της ζωής. 

Το βιβλίο αποτελεί μια αντικειμενική απεικόνιση της 

εξωτερικής πραγματικότητας. Η μυθιστοριογράφος δα-

νείζεται τους χαρακτήρες από την ζοφερή πραγματικό-

τητα της εποχής, προκειμένου να απεικονίσει τις κοινω-

νικές παθογένειες μέσα σε ένα γενικότερο ηθολογικό 

πλαίσιο, το οποίο βρίσκεται υπό αμφισβήτηση. 

Σύμφωνα με την επιστημονική αντικειμενικότητα, ο 

άνθρωπος είναι ένα ζώο, οι ανάγκες και οι συμπεριφο-

ρές του καθορίζονται από το περιβάλλον  και τις πιέσεις 

που δέχεται, με αποτέλεσμα ευνουχίζει την ελευθερία 

τη δική του και των γύρω του. 

Η διαστρέβλωση της ορθής του κρίσης από την ανα-

σφάλεια της επιβίωσης, που οδηγεί στην κακοποίηση ως 

μέσο διαπαιδαγώγησης, που με τη σειρά της οδηγεί 

στην αντίδραση, δηλαδή την εκδίκηση, το μίσος, την α-

πεμπόληση αρνητικής ενέργειας που επηρεάζει το συ-

ναίσθημα των ανθρώπων και δημιουργεί το κακό, η α-

παλλοτρίωση της συνείδησης από την αδικία που οδηγεί 

στην παρανομία και αναπαράγει θύτες και θύματα και 

επίσης παράγει κακό, αποτελούν γνωστές επαναληπτι-

κές διαδρομές στο λαβύρινθο της ανθρώπινης σκέψης 

και πράξης. 

Το κακό όμως αποτελεί ουσιαστικά τη μετάβαση σε 

μια νέα πραγματικότητα που έρχεται με την κάθαρση, 

τη λύτρωση τη δικαίωση, τη συμφιλίωση, την ανθρωπιά, 

αποτελεί το ασυνείδητο κίνητρο για την αλλαγή. 

Μέσα από την προσωποποιημένη σύγκρουση του κα-

κού και του καλού, λοιπόν, παρατηρούμε τη ζωή και το 

θάνατο να ενώνονται, να ενώνουν και να καταστέλλουν  

κατ’ επέκταση τη φρίκη. Καταλυτικοί επιδραστικοί πα-

ράγοντες είναι η δύναμη της αγάπης, ο έρωτας, η ανά-

γκη για ένα υπερβατικό σύμπαν, ένα συλλογικότερο, 

μέλλον. 

Το μυθιστόρημα στον επίλογο του κάνει επίκληση στη 

λογική να δώσει την εξουσία στο συναίσθημα και την 

ευαισθησία να εμπνεύσουν τον άνθρωπο να αλλάξει 

τους τρόπους και τόπους που επιλέγει για να ζει. 

 

Παναγιώτα Μπλέτα – Συγγραφέας/Διανοήτρια 

Email: bletas.p1@gmail.com 

Facebook/Twitter: Panagiota Bletas 
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Ο ΑΕΝΑΟΣ ΚΥΚΛΟΣ ΤΗΣ ΥΠΑΡΞΗΣ 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΟΛΥΡΑΚΗΣ 
 

Γράφει η Ελένη Καποκάκη 

 

«Η ψυχή είναι αθάνατη διότι το αεικίνητο είναι αθά-

νατο» είπε πριν από χιλιάδες χρόνια ο Πλάτων και με 

αυτό το σόφισμα έρχεται να συμφωνήσει απόλυτα και 

ο Γιάννης Πολυράκης.  

Ο Γιάννης Πολυράκης στο βιβλίο του με τίτλο ο αένα-

ος κύκλος της ύπαρξης πραγματεύεται ένα θέμα το ο-

ποίο απασχολεί την ανθρωπότητα εδώ και αιώνες. Το 

ζήτημα του θανάτου, της αθανασίας, της ζωής, της 

ύπαρξης, του επέκεινα και της μεταθανάτιας ζωής είναι 

ορισμένα από τα πιο πολυσυζητημένα θέματα των τε-

λευταίων αιώνων. Δεν είναι λίγοι οι φιλόσοφοι, οι συγ-

γραφείς, οι ποιητές, οι εικαστικοί αλλά και γενικότερα 

οι καλλιτέχνες που μέσα από την τέχνη τους προσπα-

θούν να προσεγγίσουν ή να εξηγήσουν το επέκεινα. 

Αλήθεια τι ακριβώς είναι το επέκεινα και γιατί έχει προ-

καλέσει και προσκαλέσει τόση συζήτηση γύρω από το 

όνομά του;  

Ως «επέκεινα» ορίζεται το μακριά, το πέρα από χρονι-

κό ή τοπικό σημείο, ενώ μεταφορικά χρησιμοποιείται 

ως η μεταθανάτια ζωή. Τι συμβαίνει λοιπόν μετά το πέ-

ρας της ζωής και τον ερχομό του θανάτου; Ο κύριος Πο-

λυράκης μέσα από αυτή τη διεξοδική και εμπεριστατω-

μένη έρευνά του καταφέρνει υπό ένα καθολικό και αντι-

κειμενικό πρίσμα να προσεγγίσει το ζήτημα του επέκει-

να, παραθέτοντας και αναλύοντας θεμελιώδεις παγκό-

σμιες θεωρίες όσον αφορά θρησκεύματα, αλλά και 

κουλτούρες-πολιτισμούς του παλαιού και του σύγχρο-

νου κόσμου.  

Στο βιβλίο αυτό μπορεί κανείς να ενημερωθεί για τα 

επικρατέστερα θρησκεύματα ανά τον κόσμο, για το πώς 

αυτά προσεγγίζουν τη μεταθανάτια ζωή, μέσα από τις 

αντιλήψεις των εκάστοτε εκπροσώπων, γραφών, τελε-

τουργιών ή ταφικών εθίμων της κάθε θεωρίας. Από την 

έρευνά του δεν λείπουν οι αρχαίοι φιλόσοφοι και σοφι-

στές, ο Χριστιανισμός, ο Ισλαμισμός, ο Βουδισμός και 

πολλές άλλες επικρατούσες θρησκείες. Το βιβλίο όμως, 

διέπεται επίσης και από αρχαίες αιγυπτιακές πεποιθή-

σεις, αντιλήψεις κατά τον Μεσαίωνα, την Αναγέννηση 

και τον Διαφωτισμό, απόψεις πάνω στη μετενσάρκωση, 

τα όνειρα και τις επιθανάτιες εμπειρίες. Ο κύριος Πολυ-

ράκης είναι ξεκάθαρο ότι έχει δημιουργήσει έναν πλήρη 

και εμπεριστατωμένο οδηγό, ένα εγχειρίδιο γνωστοποί-

ησης και μελέτης των μέχρι τώρα γνωστών και διαδεδο-

μένων θρησκευμάτων, και γενικά το παρόν πόνημα α-

ποτελεί την καταγραφή όλων των συμπερασμάτων και 

απόψεων περί της μεταθανάτιας ζωής και του επέκεινα.  

Είναι γεγονός ότι ο συγγραφέας έχει καταφέρει να 

παραμείνει απόλυτα πιστός στην αντικειμενικότητα και 

αμεροληψία της κάθε καταγεγραμμένης άποψης, χωρίς 

να παίρνει κάποια προσωπική θέση, χωρίς να υποστηρί-

ζει ή να υποβαθμίζει κάποια αντίληψη ή κάποιο θρή-

σκευμα, στοιχεία που καλό είναι να διέπουν οποιουδή-

ποτε είδους έρευνα και ιδίως μια ποιοτική έρευνα όπως 

η παρούσα.  

Πριν προχωρήσουμε παρακάτω, είναι σημαντικό να 
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αναφερθούν δυο λόγια για τη σύσταση και τα χαρακτη-

ριστικά μιας ποιοτικής έρευνας. Η ποιοτική έρευνα, λοι-

πόν, χρησιμοποιείται κυρίως στις κοινωνικές επιστήμες 

και στοχεύει στη διερεύνηση και κατανόηση σε βάθος 

των κοινωνικών φαινομένων.  

Η διεξαγωγή της ποιοτικής έρευνας επιτρέπει στον 

ερευνητή να απαντήσει σε ερωτήματα που σχετίζονται 

με το «γιατί» και το «πώς» των φαινομένων αυτών. Η 

ποιοτική προσέγγιση αποτελεί μια κατά βάση διερευνη-

τική μέθοδο. Σχετικά με τη συλλογή δεδομένων στην 

ποιοτική έρευνα, τα δεδομένα δεν είναι αριθμητικά δη-

λαδή μαθηματικοί όροι, αλλά περιγραφικά, κάτι που 

κάνει αρκετά πιο απαιτητική την ανάλυσή τους. 

Δύο είναι τα βασικά χαρακτηριστικά της ποιοτικής 

έρευνας. Πρώτον ο ερευνητής είναι το ίδιο το μέσο διε-

ξαγωγής της έρευνας και δεύτερον πρωταρχικός σκοπός 

της είναι η διερεύνηση ορισμένων πλευρών του κοινω-

νικού συστήματος που μελετά. 

Συνεπώς διαπιστώνουμε ότι στην προκείμενη μελέτη 

δεν θα συναντήσει κανείς αριθμούς, ποσοστά, αποτελέ-

σματα ερωτηματολογίων ή αναλυτικών προγραμμάτων. 

Εδώ ο κύριος Πολυράκης έχει μελετήσει και παραθέσει 

προσωπικές μαρτυρίες ανθρώπων που εκπροσωπούν 

θρησκεύματα ή ιδεολογίες, έχει βασιστεί σε πρωτόκολ-

λα και περγαμηνές που έχουν διαμορφώσει μέσα στους 

αιώνες ολόκληρες κοσμοθεωρίες και κατ’ επέκταση τις 

προσεγγίσεις πάνω στη μεταθανάτια ζωή.  

Είναι σημαντικό να διευκρινιστεί ότι ο θάνατος σημα-

τοδοτείται από τη φθορά, την παρακμή, τη λήξη ή τη 

φθίνουσα πορεία κάθε ζωντανού οργανισμού, κάθε 

ύλης ή κατάστασης που φέρει ενέργεια ή ζωή. Δεν είναι 

λίγες οι φορές που κάποιος μπορεί να αναρωτηθεί πού 

πηγαίνει η ψυχή αφότου αποκοπεί από το σώμα ή τι 

συμβαίνει μετά τον θάνατο.  

«Πού βρίσκονται αλήθεια οι ψυχές, 

σε ποια διάσταση κινούνται μες το χάος, 

έχουν ξεχάσει το κορμί που ως τα ’ψες 

ήταν συντρόφεμα μέχρι να ’ρθει ο Χάρος; 

Έχουνε άραγε αισθήματα, 

θυμούνται, αγαπούν, μισούν, ζηλεύουν 

άλλες ψυχές με πιότερα χαρίσματα, 

γλεντούνε, ερωτεύονται, χορεύουν;» 

αναρωτιέται και ο κύριος Πολυράκης στο εισαγωγικό 

αντί προλόγου ποίημα του. Και οι απαντήσεις που μας 

δίνονται στην πορεία μας επιφέρουν ανατροφοδότηση 

και επιβεβαιώνουν ή καταρρίπτουν σκέψεις που είχαμε 

διαμορφώσει μέχρι πρότινος. 

Παρακάτω παρατίθενται ενδεικτικά κάποιες από τις 

απόψεις περί του επέκεινα όπως αυτές έχουν καταγρα-

φεί και διαμορφωθεί στις εκάστοτε θρησκείες.  

«Για τον Ιουστίνο, “Η ζωή είναι ο πρόλογος στο βιβλίο 

της αιωνιότητας.” Για την εκκλησία, τον θάνατο, δεν τον 

δημιούργησε ο Θεός, αλλά ο θάνατος είναι παρέμβλη-

τος στην φύση, επειδή είναι ο καρπός της αμαρτίας του 

ανθρώπου και της απομάκρυνσης του από τον Θεό.» 

«Για τον Ισλαμισμό ο θάνατος, υπό το φως των απλών 

διδασκαλιών του Κορανίου, δεν είναι το τέλος της αν-

θρώπινης ζωής, αλλά το άνοιγμα μίας θύρας προς μία 

άλλη υψηλότερη μορφή ζωής.» 

Επιπλέον «ο Βουδισμός είναι μία απολυτρωτική θρη-
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σκεία, με βασική επαγγελία να απαλλάξει τον άνθρωπο 

από την κατάσταση του πόνου και του θανάτου, στην 

οποία είναι περιπλεγμένη η ανθρώπινη ύπαρξη μέσα 

στον τωρινό κόσμο της φθοράς και της αστάθειας.» 

«Ο Κομφουκιανισμός ως πιο ανθρωποκεντρικό θρή-

σκευμα, τονίζει την αρχή που προσομοιάζει τον Χρυσό 

Κανόνα: Ό,τι δεν επιθυμείς για τον εαυτό σου, μην το 

επιβάλεις στους άλλους.» 

Έπειτα θρησκεύματα όπως ο Ιουδαϊσμός αναφέρουν 

ότι «η όλη έννοια της ζωής μετά τον θάνατο δεν αποτε-

λεί κεντρικό κομμάτι της εβραϊκής θεολογίας και ούτε 

υπάρχει κάποια συγκεκριμένη άποψη.» 

Η αρχαία Ελλάδα και ιδίως η μυθολογία της, άνθισε 

λόγω του ιδιαίτερου ενδιαφέροντος για το επέκεινα. 

Θεοί τιμωροί, Θεοί του κάτω κόσμου, ύβρις και νέμεσις 

είναι κάποια από τα στοιχεία με τα οποία συνδέεται 

άρρηκτα ο θάνατος και η ζωή μετά. “Τον θάνατο κανέ-

νας δε πρέπει να φοβάται, εκτός αν είναι εντελώς ανόη-

τος και δειλός. Την αδικία όμως πρέπει να φοβάται. Για-

τί, αν η ψυχή φτάσει στον Άδη με το βάρος των χειροτέ-

ρων αδικημάτων, θα είναι γι’ αυτή η μεγαλύτερη απ’ 

όλες τις συμφορές, αναφέρει ο Πλάτωνας στον Γοργία.” 

Στην Αρχαία Αίγυπτο τα πράγματα δε διαφέρουν και 

πολύ καθώς «οι Αρχαίοι Αιγύπτιοι τοποθετούσαν τα 

κείμενα της Βίβλου των Νεκρών μέσα στις σαρκοφά-

γους, πιστεύοντας ότι θα βοηθούσαν τον νεκρό να υ-

περνικήσει τους κινδύνους στον Κάτω Κόσμο και να κερ-

δίσει μια μεταθανάτια ζωή στα Ηλύσια Πεδία.» 

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει το ιστορικό οδοιπο-

ρικό της ιδεολογίας γύρω από το επέκεινα από τα χρό-

νια του Μεσαίωνα ως τα χρόνια της Αναγέννησης και 

του Διαφωτισμού. Οι περιγραφές για την αντιμετώπισης 

της πανώλης αλλά και οι διαφοροποιήσεις ως προς την 

άποψη περί θανάτου στα μετέπειτα χρόνια, είναι καθη-

λωτικές και επιβεβαιώνουν για άλλη μια φορά πώς ο 

ανθρώπινος νους επηρεάζεται από τις κοινωνικοπολιτι-

κές συνθήκες και τις επικρατούσες λειτουργικές ανάγκες 

της κάθε εποχής.  

Για το κομμάτι της μετενσάρκωσης ο κύριος Πολυράκης 

ασχολείται διεξοδικά όχι μόνο στα κεφάλαια για τα ινδι-

κά θρησκεύματα, αλλά και στις απόψεις των Ορφικών 

φιλοσόφων, του Πυθαγόρα, του Ηρόδοτου, του Ιππο-

κράτη και πολλών άλλων. 

Ακόμα δεν πρέπει να παραληφθεί το κομμάτι των μαρ-

τυριών από ανθρώπους που έχουν βιώσει κάποια επι-

θανάτια εμπειρία. Μέσα στο βιβλίο αναφέρονται διεξο-

δικά τα στάδια κατά τη διάρκεια ενός παροδικού θανά-

του και η επιστροφή στην πραγματικότητα της ζωής. 

Παρόλα αυτά δεν επικροτούν, ούτε αποδέχονται όλες οι 

θρησκείες την μετενσάρκωση ή τις επιθανάτιες εμπειρί-

ες ως υπαρκτή κατάσταση.   

Συμπερασματικά, αν λάβουμε υπόψη μας τον κύριο 

άξονα των περισσότερων θρησκευμάτων ή των πολιτι-

σμών που έχουν διαμορφωθεί με τα χρόνια για το επέ-
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κεινα, καταλήγουμε στο ότι η μεταθανάτια ζωή είναι 

ένα υπαρκτό φαινόμενο, μια κατάσταση ναι μεν εξωσω-

ματική, υπερφυσική και μεταγενέστερη, αλλά τόσο ζω-

ντανή και συνεξαρτημένη από την ίδια την καθημερινό-

τητα και την ύπαρξη ενός οργανισμού, που δε χωρά λό-

γος αμφιβολίας. Χωρίς ζωή δεν υφίσταται θάνατος και 

χωρίς θάνατο δεν υφίσταται ζωή.  

Ο άνθρωπος παρελθοντικά, παροντικά αλλά και μελλο-

ντικά, ασχολήθηκε, ασχολείται και θα εξακολουθεί να 

ασχολείται με το φαινόμενο του θανάτου και της μετα-

θανάτιας ζωής μιας και το μοναδικό δεδομένο στην 

πραγματικότητα της ύπαρξης είναι ο θάνατος και το α-

ντίθετο αυτού. Όλοι λίγο πολύ, έχουν βιώσει τον θάνατο 

σαν κατάσταση, είτε μέσω της απώλειας ενός αγαπημέ-

νου προσώπου, είτε μέσω ενός αποχωρισμού ή χωρι-

σμού από ένα πρόσωπο με το οποίο έχουν σχετιστεί, 

είτε μέσα από μια ασθένεια ή ακόμα και μέσα από την 

κατάθλιψη ή άλλες παρόμοιες ψυχολογικές διαταραχές.  

Και είναι γεγονός ότι οι ψυχολογικοί ή οι πνευματικοί 

θάνατοι που βιώνει ο άνθρωπος στη σύγχρονη κοινωνί-

α, ολοένα και αυξάνονται και αυτό έχει ως αποτέλεσμα 

τη μεγαλύτερη ανάγκη για βαθύτερη σύνδεση με τον 

εσωτερικό εαυτό, ή με την ανάγκη για την πίστη κάπου, 

σε έναν Θεό, σε μια δύναμη σε κάτι μεταφυσικό και α-

νώτερο που θα τον βοηθήσει να ξεκλειδώσει την ανα-

γνώριση της ύπαρξης του επέκεινα και να πράξει με δια-

θεσιμότητα στο εδώ και το τώρα.   

Κλείνοντας παραθέτω ένα κομμάτι από το εύστοχο επι-

λογικό ποίημα του κύριου Πολυράκη για την αθανασία 

της ψυχής: 

Αναρωτιέμαι και ζητώ να μάθω ποιος ήμου 

πριν γεννηθώ και λάβω εγώ την τωρινή μορφή μου, 

κι αναρωτιέμαι συνεχώς για δεν ανιστορούμαι 

κάτι από παλιές ζωές πριν γινώ αυτό που’ μαι... 

Μα δεν μπορώ να θυμηθώ και μία σκέψη κάνω 

δεν εγεννήθηκα εγώ , απλά για να πεθάνω... 

Έχει συνέχειά η ζωή κ’ όποιος δεν το πιστεύει, 

ας ανατρέξει στις Γραφές Εκείνου που λατρεύει... 

 

Σας ευχαριστώ πολύ 
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ΚΕΙΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΣ ΓΡΑΦΗΣ & ΑΥΤΟΓΝΩΣΙΑΣ  

ΤΩΝ ΕΚΔΟΣΕΩΝ ΡΑΔΑΜΑΝΘΥΣ 

Συντονιστής: Χρήστος Τσαντής 

Email: ekd.radamanthys@gmail.com 

Συνομιλία με τον Θερνούδα 

Σταυρουλάκης Κωνσταντίνος  
 

«Τώρα, καθώς με καταγράφουν πια οι άνθρωποι 

κάτω απ’ τις δικές τους ταξινομήσεις και τις δικές τους 

χρονολογίες», Λουίς Θερνούδα 

 

 

Η Αντίδραση 

Τώρα που εσείς μου μιλάτε, συνεχίστε να μιλάτε. 

Την ώρα αυτή εγώ θα λείπω, μα θα διατηρώ  

το βλέμμα και το χαμόγελο μου προς εσάς. 

 

Μη με παρεξηγήσετε. 

Δεν θ’ αργήσω να επιστρέψω. 

 

Υ.Γ. Αν νιώσω να με καταγράφουν και να με ταξινομούν 

με τις δικές τους χρονολογίες, θ’ αντιδράσω ευγενικά... 

Μελετώντας όμως εκ των υστέρων τη ζωή του Λουίς 

Θερνούδα, αν ήξερα, ίσως να άλλαζα «το .. ευγενικό» 

 

Σταυρουλάκης Αρτ.  Κωνσταντίνος, 

Λογιστής 

 

———————————————————————— 

 

«Ένα παιδί που έτρεχε να προλάβει» 

Κωνσταντίνα Χαριτάκη 
 

Από την πρώτη αναπνοιά   σ’ αυτόν τον κόσμο, έτρεχε 

να προλάβει. Να προλάβει να ζήσει, όταν όλες οι πιθα-

νότητες ήταν εναντίον του. Από παιδί στο σχολείο, 

έτρεχε να προλάβει τους συμμαθητές του, φορώντας 

στην πλάτη εκείνη τη βαριά επιγραφή: «Δεν τα παίρνει 

και πολύ τα γράμματα». 

Σαν μια αυτοεκπληρούμενη προφητεία να το ακολου-

θούσε σε κάθε του βήμα. Μα αυτή η ταμπέλα μέχρι να 

τελειώσει και το γυμνάσιο, γινόταν όλο και πιο βαριά. 

Ακόμη ηχούν μέσα στ’ αυτιά του, οι φωνές της μητέρας 

του, όταν έγραψε το τραπέζι με ήτα (τραπέζη) … «Γιατί 

το έγραψες λάθος; Δεν βλέπεις  πως η αδερφή σου το 

έγραψε σωστά…». 

Πέρασαν χρόνια για να μάθει να διαβάζει και να μη 

συλλαβίζει, καθώς πάντα είχε ένα φόβο να το σκιάζει, 

πως δεν θα διαβάσει σωστά. Όταν έλεγε κάτι λάθος, ή 

έφερνε αντίρρηση, είχε μεγάλη γλώσσα του έλεγαν και  

η μάνα του, τραβούσε με μια χαρτοπετσέτα τη γλώσσα, 

τάχα μου για αστείο. Ή του έλεγε, «σκύψε να μου φιλή-

σεις τα πόδια, να μου ζητήσεις συγγνώμη» μεταξύ σο-

βαρού και αστείου, αλλά η παιδική  ψυχή  που ξεχείλιζε 

δάκρυα, δεν έβρισκε τίποτα που να το κάνει να γελάει, 

παρά ένα  φόβο κι έναν κόμπο στο στομάχι.  

Ήταν εκείνο το «μη» είτε με ήχο, είτε στη ματιά της 

μάνας. Ένα «μη» επαναλαμβανόμενο, γιατί είσαι μικρό, 

γιατί δεν ξέρεις, γιατί δεν είναι για εσένα… Και αυτό το 

«μη» από ένα σημείο και μετά γινόταν βαρίδι, και δυ-

σκόλευε κάθε προσπάθεια του, όπου δεν ήταν λίγες οι 
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φορές που όσο προσπαθούσε να τρέξει να προλάβει, 

τόσο καθηλωνόταν. 

Κι έτσι επιβεβαιώνονταν, οι σημαντικοί άλλοι της ζωής 

του, για όλους τους χαρακτηρισμούς που του έδιναν 

κατά καιρούς. 

Στην εφηβεία πια, έκανε μια προσπάθεια να επανα-

στατήσει, αλλά εκεί φορτώθηκε άλλη μια ταμπέλα εκεί-

νη που έγραφε: «Μαύρο πρόβατο». 

Μια  αέναη σύγκριση το βάραινε διαρκώς, καθώς πά-

ντα στο οικείο περιβάλλον υπήρχε ένα παιδί πιο κάτι…. 

Είναι όμορφο, αλλά το τάδε είναι ομορφότερο.  

Είναι έξυπνο, αλλά το τάδε είναι εξυπνότερο.  

Δεν είναι σοφό, δεν είναι σοβαρό, δεν είναι ώριμο, δεν 

κάνει για τα γράμματα…  

Γεννήθηκε για να φροντίζει. Να φροντίζει την οικογέ-

νεια, το σπίτι, τους άλλους. 

Και κάπου εκεί, φορτώθηκε και την ταμπέλα του νοικο-

κυρόπαιδου… όχι βέβαια πως δεν υπήρχαν και καλύτε-

ρα.  

Εκεί στην εφηβεία, ο πατέρας του, έκανε πιο εμφανή 

την παρουσία του στην ζωή του, γιατί κατά κάποιο τρό-

πο, βρήκε ένα σύμμαχο για να κυνηγήσει τις δικές του 

χίμαιρες, Αυτές  που κυνηγούσαν και το ίδιο το παιδί  

για τις επόμενες δεκαετίες της ζωής του. Όχι πως κι αυ-

τός, είχε πιστέψει  ποτέ στις ικανότητές του. Συντηρού-

σε και διαιώνιζε  κι εκείνος με τη σειρά του, την γραμμή 

της σύγκρισης, και ποτέ αυτό το παιδί δεν προλάβαινε 

να φτάσει, όσο κι αν έτρεχε. Πολλά χρόνια αργότερα σε 

μια μικρή αστραπή, ο πατέρα του,  αναγνώρισε τις προ-

σπάθειες του, αλλά κατά βάθος είχε τους ενδοιασμούς 

του. Κι όσο περνούσαν τα χρόνια και γινόταν αυτό το 

παιδί άθελά  του, σύμμαχος με τον πατέρα του, τόσο 

γινόταν ο αποδιοπομπαίος τράγος για την μάνα του. 

Ήταν πια υπεύθυνο για κάθε λάθος που  γινόταν, από το 

φαγητό που δεν ήταν καλό, για τις λανθασμένες επιλο-

γές των άλλων,  μέχρι τη γη που γύριζε. Εισέπραττε κά-

θε ένταση και διαφωνία που είχαν μεταξύ τους οι γονείς 

του.  Κι έτρεχε να προλάβει να γίνει καλύτερο και να 

προσπαθεί να αποδείξει πως δεν φταίει για κάθε στρα-

βό και ανάποδο που συνέβαινε μέσα και έξω από τους 

τέσσερις τοίχους του σπιτιού. Δεν το είχαν ικανό, ούτε 

για την εισαγωγή του στην τριτοβάθμια εκπαίδευση, 

ούτε για  την  επίτευξη των στόχων του, για κάθε μικρή 

ή μεγαλύτερη επιτυχία του. Εξάλλου, πάντα υπήρχε κά-

ποιο παιδί  που είχε κάνει περισσότερα, καλύτερα, είχε 

περάσει πιο δύσκολα… Αυτά τα δύσκολα το βάραιναν 

πιότερο, λες κι έφταιγε αυτό για τις δυσκολίες και τα 

δυσβάσταχτα στις ζωές των άλλων, κι έτσι ενδόμυχα 

ένιωθε ενοχές κάθε φορά που κάτι καλό συνέβαινε στη 

δική του ζωή. 

Κι εκείνο το παιδί, όλο έτρεχε να προλάβει, να τους 

δείξει πως αξίζει. Να τους πείσει ότι μπορεί, ότι έχει 

ικανότητες και στην τελική να το αγαπήσουν γι’ αυτό 

που είναι και αυτά τα οποία μπορεί να κάνει και όχι γι’ 

αυτό που αυτοί ήθελαν να είναι και να κάνει.       

Όνειρα και προσδοκίες δικές τους που για διάφορους 

λόγους δεν κατάφεραν να πραγματοποιήσουν και τα 

μεταφόρτωσαν στο παιδί που έτρεχε να προλάβει. 

Τα χρόνια πέρασαν, ακόμη και στις σχέσεις του, επαγ-

γελματικές και προσωπικές, έτρεχε να προλάβει, γιατί 

πάλι δεν ήταν γι’ αυτούς αρκετό σε κανένα τομέα. Πά-

ντα κάτι του έλειπε κατά τη γνώμη τους. 

Corot: Avignon Seen from Villenueve les Avignon 
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Πέρασαν δεκαετίες μετρημένες στα δάχτυλα ενός χε-

ριού, και αυτό το παιδί ακόμη τρέχει να προλάβει, και 

δεν βρίσκει ένα πλάτεμα στην άκρη του  δρόμου να πά-

ρει μια ανάσα… Δεν βρίσκει έναν βράχο να ξαποστάσει 

από το τρέξιμο και μια βαθιά χαράδρα να πετάξει τις 

ταμπέλες που του βαραίνουν την πλάτη. Δεν βρίσκει 

ένα τσιρότο για να επουλώσει τα τραύματα  απ’ το τρέ-

ξιμο, που μοιάζουν να έχουν μόνο αλμύρα πάνω τους.    

Μα θαρρείς! Αν σταματήσει να τρέχει, ακόμη κι εκεί  

στην άκρη του γκρεμού, θα βρει τρόπο να γιάνει τις πλη-

γές. Θα βρει τον τρόπο να αγαπήσει το ίδιο, και να α-

γκαλιάσει σφιχτά τον εαυτό του.   

 

 

————————————————————————— 

Συνομιλία με έναν στίχο… 

Ελένη Καποκάκη 
 

«Είναι νύχτες που τα άστρα ξεμακραίνουν και οι αγκα-

λιές πλαγιάζουνε, σιμά, στο παραθύρι», 

Χρήστος Τσαντής  

 

Εκεί που κρεμιέται το φεγγάρι και ακούει τα μυστικά.  

Εκεί όπου τα δύο γίνονται ένα.  

Και το ένα ξανά διχοτομείται στο ξημέρωμα. 

Και η μπλε κουρτίνα του ουρανού και της θάλασσας,  

σκορπά τον πόθο και τα δάκρυα  

κάθε διχοτομημένου εαυτού. 

 

 

————————————————————————— 

 

Σπάσε από δω ρε αλήτη… 

Κωνσταντίνος Σταυρουλάκης 
 

«Σπάσε από δω ρε αλήτη !» και μ’ ένα σπρώξιμο βρέ-

θηκε ο Αντρέας με το κεφάλι στο ξύλινο παγκάκι. Μάτω-

σε  στο μέτωπο,  δαγκώθηκε από τον πόνο.. 

 

Σαν φοβισμένο σκυλί, σύρθηκε λίγο πιο πέρα από το 

μαγαζί του Δανέζη. Στύλωσε τα πόδια του και με τον 

ουρανό να στριφογυρίζει πάνω από το κεφάλι του  περ-

πάτησε την οδό Χεϋδεν. Στην γωνιά σταμάτησε, ακού-

μπησε την πλάτη στην μάντρα του Ρίμπεση και κοίταζε, 

φοβισμένος, το μαγαζί του Δανέζη. 

 

Τι τον πείραξε και τον έσπρωξε; 

Δεν ακουμπούσε την βιτρίνα του! 

Στην άκρη καθότανε  μονάχα για να προφυλαχθεί από 

την βροχή… 

Μπροστά απ’ αυτόν, στην στάση του λεωφορείου, μια 

φάτσα μικρού παιδιού κάτω από ένα μπεζ σκούφο, τον 

κοίταζε κατάματα.  Λίγο πριν αστράψει η μάνα του ένα 

χαστούκι στο μάγουλο, πρόλαβε ο μικρός και του χαμο-

γέλασε. 

 

Τρέχει ο Αντρέας να προφυλαχθεί… 

Από τη βροχή; 

Τούτο το έκανε χρόνια τώρα αφότου έχασε τους γο-

νείς του.  

Κανείς δεν ήθελε κοντά του έναν τρελό, γι αυτό κι αυ-

τός, έκαμε από τότε τους δρόμους για σπίτι του. Όσο 

περνούσε όμως ο καιρός συνειδητοποιούσε πως κι οι 

δρόμοι ήταν τελικά ιδιοκτησία των άλλων. Γιατί 

άλλωστε τον έδιωχναν όπου κι αν αυτός κούρνιαζε το 

πληγωμένο κορμί του;  

 

Βιαστικά διέσχισε την Αριστοτέλους. 

Δεν άκουγε τις κόρνες και τα φρεναρίσματα άκουσε 

όμως καθαρά εκείνες τις κουβέντες για τη μάνα του. Τη 

μάνα του που δεν είχε πειράξει μήτε μυρμήγκι η κακο-

μοίρα.. 

Άκου τη μάνα του…  

Κι έσπασε ο αλήτης… 

 

Κοκάλωσε καταμεσής του δρόμου, όρθωσε το κορμί 

του και  φώναζε με όση δύναμη είχε για βοήθεια !!  Κοί-

ταζε ψηλά και φώναζε για βοήθεια ! 

Στην εικόνα αυτή τα κορναρίσματα σταμάτησαν και οι 

οδηγοί σώπασαν.  Πάγωσε ο κόσμος βλέποντας τον να 

φωνάζει όλο και πιο δυνατά από τα βάθη της ψυχή 

του… 

- Μάνα!!! Μάνα!! Πάρε με μάνα!!! 

Τον έβλεπε ο πατέρας του, τον έβλεπε  κι δόλια η μά-

να του μα τι μπορούσαν να κάνουν.. Μονάχα αγκαλιά-

στηκαν.  

 

Σταυρουλάκης Κωνσταντίνος 
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Μια εκπομπή για το βιβλίο, κάθε Τρίτη στις 8, στο molto radio.com 
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ΚΡΗΤΕΣ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΙ 

ΕΥΜΟΡΦΙΑ ΜΠΟΥΝΤΟΥΡΑΚΗ ΒΑΓΙΑΚΗ 
 

Γράφει η Κωνσταντίνα Χαριτάκη 

 

Αυτή η γωνιά του κόσμου, η Κρήτη και τα χωριά της 

έχουν γράψει αναρίθμητες σελίδες αγώνων για τη λευ-

τεριά από κάθε λογής κατακτητή. Και οι αγώνες γράφο-

νται είτε με αίμα, είτε και με μελάνι. Δεν είναι λίγοι αυ-

τοί, όπως διαπιστώνουμε με αυτό το μικρό σε βάρος 

βιβλίο, αλλά με τόνους ιστορίας στις σελίδες του, ότι  

δημοσιογράφοι πολέμησαν για την λευτεριά του νησιού 

και την ένωση της Κρήτης με την Ελλάδα. Με τα ελάχι-

στα μέσα τα οποία διέθεταν δεδομένου του πολέμου,  

των δυσκολιών και των κακουχιών που συνεπάγονται 

απ’ αυτόν, οι Κρήτες δημοσιογράφοι, θα λέγαμε ότι α-

γωνίστηκαν στην πρώτη γραμμή των επαναστάσεων. 

Αυτό το οποίο τους ένωνε παρά τις τυχόν διαφωνίες 

τους, ήταν η αγάπη για την Κρήτη και την λευτεριά της. 

Βλέπουμε το πραγματικό ενδιαφέρον που έδειχναν για 

όλους αυτούς που αναγκαστικά πήραν το δρόμο της 

προσφυγιάς, είτε προς την Αθήνα, την Πελοπόννησο ή 

τις Κυκλάδες, και κάποιοι από αυτούς ήταν και οι ίδιοι 

πρόσφυγες.   

Με λύπη μας διαπιστώνουμε ότι ακόμη και τότε, 

όπως και τώρα, υπήρχαν πολλά πολιτικά συμφέροντα, 

τα οποία έκαναν διαχωρισμό στους ανθρώπους. Η πολι-

τική όπως σωστά αναφέρει σε κάποιο άρθρο ο Κωνστα-

ντίνος Ι. Ξάνθης στο 192 φύλλο στην εφημερίδα 

«ΚΡΗΤΗ», με τίτλο «Τι είναι πολιτική» μεταξύ άλλων 

γράφει «….. η νεωτέρα πολιτική είναι θυγάτηρ της ιδιο-

τέλειας και της φιλοδοξίας, και μήτηρ της στάσεως και 

των εγκλημάτων….». 

Σε κάποια άλλη σελίδα του βιβλίου, διαβάζουμε  μια 

μαντινάδα του δημοσιογράφου Εμμανουήλ Βαρδίδη, σε 

κάποια από τις επιστολές του, όπου αξίζει να σημειωθεί  

ο τρόπος με τον οποίο έγραφε, χρησιμοποιώντας την 

τοπική διάλεκτο ώστε ο παραλήπτης να μπορεί να κατα-

νοεί και να έχει αμεσότητα στα γραφόμενα.  

«Ούλα τα έθνη μάχονται να πάρουν μεγαλείο, τσ’ Ελ-

λάδας οι πολιτικοί να πάρουν υπουργείο». 

Και θα ήθελα να αναλογιστείτε αν αυτά σας θυμίζουν 

κάτι από τη σημερινή εποχή. Μέσα από τα άρθρα και 

τις επιστολές αυτών των μεγάλων αγωνιστών- δημοσιο-

γράφων, αναβλύζει η επιθυμία για την ένωση της Κρή-

της με την Ελλάδα. Μια ένωση, όπου όπως διαπιστώ-

νουμε από τις σελίδες της ιστορίας, οι πολιτικοί της Ελ-

λάδας εκείνης της εποχής, μαζί με τις Μεγάλες Δυνά-

μεις, δεν την ήθελαν. Η γεωπολιτική θέση της Κρήτης 

είναι σημαντική και γνωστή εδώ και χιλιάδες χρόνια. 

Δεν είναι τυχαίο ότι έχει κατακτηθεί από πολλούς ανά 

τους αιώνες, αλλά πάντα γεννάει μεγάλους αγωνιστές 

που πολεμούν με κάθε τρόπο και κάθε κόστος για την 

λευτεριά της.  

«Κρήτη μου όμορφο νησί,                      

κλειδί του παραδείσου.                                                             

Θεριό ανήμερο εσύ,                                                                                                           

βγες να σε χαιρετήσουν.                                                                                                      

Κρατάς δεξιά μιαν ήπειρο,                                                                                                    

αριστερά μιαν άλλη,                                                                                                          

τους παίζεις τη βροντόλυρα                                                                                                   

για να χορέψουν πάλι…. 

Όπως λέει και το γνωστό τραγούδι που έγραψε ο Γιάν-

νης Μαρκόπουλος και τραγούδησε με την υπέροχη φω-

νή του, ο Χαράλαμπος Γαργανουράκης. 

Εδώ θα θέσω ένα μεγάλο προβληματισμό, για το τι 

είναι και τι θέλουν οι Μεγάλες Δυνάμεις. Όποιες κι αν 

είναι αυτές. Κι αν τότε ήταν η Ρωσία, η Αγγλία, η Αυ-

στρία, η Γαλλία, σήμερα είναι κάποιες άλλες τάχα μου 

με ειρηνευτικές αποστολές. Και με πόνο διαπιστώνω ότι 

η ιστορία επαναλαμβάνεται σε κάποια άλλη γειτονιά 

του πλανήτη, και καμία γειτονιά δεν είναι μακριά από 
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τη δική μας. Η Αγγλία ήθελε την Κρήτη για να έχει ευκο-

λότερη πρόσβαση στην ήδη αποικιοκρατημένη Ινδία. Η 

Ρωσία ήθελε την Κρήτη για δική της αποικία και έλεγχο 

της περιοχής. Το «ξανθό γένος» τελικά ποτέ δεν μας 

έσωσε παρά τις υποσχέσεις. Οι απανταχού Μεγάλες 

Δυνάμεις, δεν νοιάζονται ποτέ για τον λαό που πονάει, 

που πεινάει, που πολεμάει με νύχια, με δόντια, με πέ-

τρες.  

Διαβάζοντας γι’ αυτούς τους Κρήτες δημοσιογράφους, 

συγκλονίζει το γεγονός ότι δεν ήταν ψευτοεπαναστάτες 

αλλά η πένα τους ήταν το ίδιο δυνατή, όσο και το του-

φέκι που κρατούσαν στα χέρια τους όταν αυτό ήταν α-

ναγκαίο. Και ήταν συχνά, εκεί στα κακοτράχαλα βουνά 

του νησιού. Έδωσαν το αίμα τους και την ζωή τους για 

την λευτεριά του τόπου. Ήταν καυστικοί στον λόγο τους, 

και έμπηζαν το μαχαίρι στο κόκαλο δίχως να στολίζουν 

τις λέξεις. Τα έβαζαν με τα θεριά, είτε ήταν Έλληνες, είτε 

Τούρκοι. Γνήσιοι, ατόφιοι, καθάριοι  πολεμιστές, που 

μας δίδαξαν με αυτό τον τρόπο, τη δύναμη της πένας 

και πως όσοι πιάνουν τον κοντυλοφόρο στα χέρια τους, 

να γνωρίζουν πως κρατάνε ένα δυνατό όπλο. Όπλο για 

την υπεράσπιση των αδυνάτων και όχι για τα συμφέρο-

ντα των δυνατών.   
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Παρουσίαση του βιβλίου:  

Μανόλης Σπανάκης 

«Στήλες καπνού  

στην καρδιά του Λεβάντε» 
 

Γράφει ο Χρήστος Κωσταντουδάκης 

 

Κυρίες και Κύριοι, καλησπέρα. 

Περιποιεί εξαιρετική τιμή στο πρόσωπό μου η πρότα-

ση του συναδέλφου Μανώλη Σπανάκη  να με συμπερι-

λάβει στους ομιλητές της αποψινής παρουσίασης.  

Αν κριτήρια για ένα βιβλίο είναι η προσωδία 

(τονισμός, ύφος, μελωδία, ρυθμός μιας πρότασης), το 

περιεχόμενο, η δομή και η εύστοχη σκιαγράφηση των 

χαρακτήρων τότε ο συγγραφέας κατόρθωσε να κρατήσει 

άγρυπνο το ενδιαφέρον μου ως αναγνώστη στο πλάτεμα 

αυτής της διήγησης. Είναι πρόδηλο ότι το συγγραφικό 

του όραμα είναι να μοιραστεί με τον αναγνώστη τη συ-

γκίνηση που ξεπηδά από τις ρωγμές αυτής της αφήγη-

σης. Το διάβασα απνευστί. Με ξενύχτησε, αλλά αποζη-

μιώθηκα.  

Με τον πρόλογο του μας εισάγει ανεπαισθήτως, εν 

είδει βιογραφικού στην σύλληψη της ιδέας που γέννησε 

αυτή τη νουβέλα με τον ποιητικό τίτλο «Στήλες καπνού 

στην καρδιά του Λεβάντε». Είναι προφανές ότι τα βιώ-

ματα μας είναι γενεσιουργός αιτία που καθορίζουν την 

πορεία μας. Πατρίδα μου τα παιδικά μου χρόνια, πατρί-

δα μου τα βιβλία μου ή ακόμη πατρίδα μου η γλώσσα 

μου. Όποια εκδοχή και εάν υιοθετήσει κανείς, βρίσκεται 

εντός του συμπαντικού πεδίου του συγγραφέα. 

Ο κύκλος της παιδικής ηλικίας εφάπτεται με τον κύκλο 

των γνώσεων. Όλες οι γωνίες του σπιτιού μύριζαν χαρτί. 

Τα βιβλία και οι λοιπές πηγές ενημέρωσης σε συνδυα-

σμό με τις διηγήσεις του πατέρα από τα χρόνια της κα-

τοχής ήταν ο σπόρος που επέτρεψε στη φαντασία να 

δραπετεύσει από τη μικρή μεζονέτα και να περιπλανη-

θεί σε αεί επίκαιρους κόσμους. Στους κόσμους του πο-

λέμου. Λες και ο πόλεμος είναι ένα αναγκαίο κακό. Δυ-

στυχώς η δραματική επικαιρότητα έφερε πιο κοντά την 

πρόβλεψη του συγγραφέα όπως θα έλεγε και ο Κ. Καβά-

φης. Ακόμη και ο φοιτητής Ρασκόλνικωφ στο «Έγκλημα 

και Τιμωρία» του Ντοστογιέφσκι που έγινε δολοφόνος 

διαμαρτυρόμενος για την κοινωνική αδικία καταγγέλο-

ντάς την, διερωτάται αν όντως είναι εγκληματίας ή όσοι 

κάνουν πολέμους και ευθύνονται για εκατομμύρια θα-

νάτους σ’ όλο τον κόσμο. 

Επανέρχομαι .. 

Ο Μανώλης, ας μου επιτραπεί η οικειότητα, πέρα λοι-

πόν από το αμόνι της πάλης των ιδεών ως νεανίας, αλλά 

τελικά μάλλον υιοθέτησε την ύστερη σοφή προτροπή 

του Λ.Κύρκου: «Σύγκρουση ιδεών, όχι βία και μισαλλο-

δοξία»  

Το βιβλίο αυτό ήταν ένα απότοκο μιας εργώδους προ-

σπάθειας, εργάστηκε σκληρά έως ότου αποκρυσταλλώ-

σει την τελική άποψη για το θέμα που διαπραγματεύε-

ται. Οι πηγές που παραθέτει βεβαιώνουν του λόγου το 

ασφαλές. «Κλωνάρια λέξεων αδημονούσαν περιμένο-

ντας. Τελικά, σαν άλλος Άλντους Χάξλεϋ, επινόησε ένα 

δυστοπικό κοινωνικό περιβάλλον σε μια ακαθόριστη 

μελλοντική περίοδο, ας πούμε το πρώτο τρίτο του 21ου 

αιώνα. Η προβολή των γεγονότων σ’ αυτή την περίοδο 

αποτελεί ένα σηματολόγιο ευαισθησίας που υπηρετεί 

τις ανάγκες των χαρακτήρων. Κάποια στιγμή, θέλησε να 

ωτακουσθεί του ίδιου του, του εαυτού. «Τον κορυδαλλό 

τον ακούς μόνο όταν δεν τον βλέπεις. Όπως την 

έμπνευση τη βρίσκεις μόνο όταν δεν την κυνηγάς.» (Ο.Ε) 

Έτσι, με λογισμό και όνειρο, με μπόλικη φαντασία και 

με αυθαίρετη σκέψη σκάρωσε μια εμφύλια διαμάχη. Η 

σύγκρουση αυτή φρόντισε να χωρέσει σε μια νουβέλα 
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των 200 σελίδων. Η νουβέλα αυτή, φέρει τα χαρακτηρι-

στικά που την κάνουν διακριτή από το διήγημα και το 

μυθιστόρημα, δηλαδή τη συντομία στην έκταση, το ρεα-

λισμό στο ύφος. Έχει συγκεκριμένη πλοκή και το βάρος 

ρίχνεται στην ηθογραφία και την ψυχολογία των χαρα-

κτήρων. 

Τους τέσσερις πρωταγωνιστές (Μιλτρ Μακρινό, Χρι-

στίνα Λαχούντ, παπά Μπασίλ και Σανάν) μπορούμε να 

τους φανταστούμε τοποθετημένους στις κορφές ενός 

τετραγώνου δίκην τραπεζίου που τους ενώνουν και τους 

φέρνουν πιο κοντά οι πράξεις της αγάπης, της χαράς και 

της κοινής απόλαυσης : 

Ο Μίλτος, πολεμικός ανταποκριτής που βασανιζόταν 

από συναισθηματική αστάθεια και κυκλοθυμία, η σύ-

ντροφος του Χριστίνα παιδοψυχίατρος και υπ. Υγείας, ο 

παπά Μπασίλ ένας αινιγματικός και μυστικιστής ιερω-

μένος με κοινωνική προσφορά και ο Σουνίτης Χασάν 

ένας πολυτεχνίτης και οραματιστής, συνδέονται με την 

επίλεκτη χριστιανική πολιτοφυλακή της «Νάζα». 

Είναι περισσότερο από εμφανές ότι πρόκειται για μια 

ακριβή χαρτογράφηση της ανθρωπογεωγραφίας της 

περιοχής. Τοπόσημα, δόγματα (18), θρησκείες και αντι-

παραθέσεις ζωντανεύουν εικόνες με πιστότητα και ευ-

κρίνεια. Οι μάχες αποκτούν μια ζοφερή φασματική ανει-

λικρίνεια. Η εντύπωση που δημιουργείται στον αναγνώ-

στη είναι ότι ο συγγραφέας έχει επισκεφθεί την περιο-

χή. Η Αρουντατιρόι, η διάσημη ινδή συγγραφέας στο 

μυθιστόρημα της «Ο Θεός των μικρών πραγμάτων», 

περιγράφει με λεπτομέρειες εικόνες από ξένες χώρες 

που ουδέποτε είχε επισκεφτεί. Μα αυτή δεν είναι η δύ-

ναμη της φαντασίας; 

Η περιρρέουσα ατμόσφαιρα προάγει μια ώσμωση 

ανάμεσα στους χαρακτήρες. Η ατμόσφαιρα αυτή διευ-

κολύνει να τεθούν αλληλέγγυοι με τα πράγματα που 

έθετε ο ύψιστος σκοπός, αυτός της αφοσίωσης στα ιδα-

νικά της πίστεως, της πατρίδος, της φιλίας, του έρωτα, 

της αγάπης. Η εμπειρία, η συνέπεια, η σταθερότητα, η 

μεθοδικότητα, η ευαισθησία και το αλληλέγγυο στοιχείο 

της συναδελφικότητας, αποτελούσαν τα ποιοτικά γνωρί-

σματα που προδίδουν μέγεθος στις αρχές και τις αξίες 

που υπηρετούσαν καθ’ όλη τη διάρκεια του πολέμου. Η 

αλληλεγγύη είναι μια οριζόντια πράξη που λαμβάνει 

χώρα μεταξύ ίσων. Στόχος τους ήταν να ενδυναμώσουν 

την αποφασιστικότητα των μαχητών. Για τους αντίπα-

λους τρομοκράτες, {«ο τρομοκράτης είναι ο άξεστος των 

θαυμάτων « (Ο.Ε)}, να απαλύνουν τον πόνο και την οδύ-
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νη που προκαλούσε η ακατάσχετη αιμορραγία και κυρί-

ως να τονίσουν το φρόνημα των πολιτών, ώστε η ομάδα 

να αποκτήσει συναλληλία και συνοχή.  

Και οι τέσσερις υπηρετούσαν μια στάση αριστοτελι-

κής μεσότητας και μεστότητας, αξιοπρέπειας, μαχητικό-

τητας και προβολής του αιτήματος για ειρήνευση στην 

πολύπαθη περιοχή. Από τα στιγμιότυπα που πρόφθασε 

να πάρει ο χρόνος «αυτός ο κόσμος, ίδιος κόσμος είναι» 

«Το ελάχιστο θέλησαν (ειρήνη) και τους τιμώρησαν με 

το πολύ». «Η λύπη ομορφαίνει επειδή της μοιάζουμε». 

Και «Όταν τάξη, ανθρώπινο κρέας μυρίζει». «Ζούσαν για 

τότε που δεν θα υπάρχουν».  

Ο Μανώλης όπως λέει και ο ποιητής «βγήκε για νέες 

πληγές να επιπλέουν σα νούφαρα» Διάλεγε ένα δυστο-

πικό σκηνικό για να «χαράξει εκεί τα σπλάχνα της οδύ-

νης, για να χαράξει εκεί τα σπλάχνα της ελπίδας, με φω-

τιά, με λάβα με καπνούς». 

Χωρίς επιστημονικές αυθεντίες και άνευρους διδακτι-

σμούς, άλλωστε τι λογοτεχνία θα ήταν αυτή, αλλά με 

βαθύ στοχασμό και με τη στήριξη ευφυών συλλογισμών 

οδηγήθηκε σ’ ένα λυσιτελές αποτέλεσμα. Η στρατηγική 

επιλογή και ο σχεδιασμός του ήταν η επινόηση των τεσ-

σάρων χαρακτήρων έτσι ώστε ο βηματισμός και ο τόνος 

(ρυθμός) του αφηγήματος να υπηρετεί την ευαίσθητη 

ενδοχώρα ενός εκάστου. Οι λέξεις και η γλώσσα απη-

χούν τον ενδοσκοπικό χαρακτήρα, τον ψυχισμό των η-

ρώων. Σωστά ο Κουντέρα σημειώνει πως τα μυθιστορη-

ματικά πρόσωπα δεν απαιτούν να τους θαυμάζουμε, 

αλλά να τα κατανοούμε. 

Η ίδια η λογοτεχνία φροντίζει να διατηρεί τα ηθικά 

προτάγματα της εμπιστοσύνης που της παρέχει ο ρέων 

λόγος και προφανώς δεν είναι ευθύγραμμη. Παρακο-

λουθεί τις διάφορες κυματώσεις που συναντούμε όταν 

ερχόμαστε ενώπιος ενωπίο με την αναπότρεπτη ήττα 

που λέγεται ζωή για θέματα όπως : Ο έρωτας, η αγάπη, 

οι μικροϊστορίες των ανθρώπων και ο θάνατος, ο μόνος 

αθάνατος. Με αφορμή την έλευση του 21ου αιώνα ο 

Γάλλος φιλόσοφος Έντγκορ Μόραν σημείωνε πως η μό-

νη βεβαιότητα μας σήμερα είναι η αβεβαιότητα. Η μόνη 

βεβαιότητα για το ανθρώπινο γένος είναι ο θάνατος. 

Ένας κόσμος χωρίς συγκρούσεις, ένας κόσμος ευτυχίας 

είναι αδύνατον. Αλλά και ο δικός μας Γ.Γραμματικάκης 

προβλέπει πως η πορεία προς το μέλλον είναι χαοτική, 

αλλά μας παρηγορεί πως το μέλλον μας συναρτάται με 

το μέλλον του έρωτα. Το αρχέγονο αυτό συναίσθημα, 

φαίνεται να μένει αναλλοίωτο και να καθοδηγεί τις πρά-
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ξεις μας.  

Η πολυμερής ευαισθησία του συγγραφέα σε συνάρ-

τηση με τις ανήσυχες λογοτεχνικές αναζητήσεις, μας 

οδηγεί (τους αναγνώστες) στο ξέφωτο της αισθητικής 

καλλιέργειας. Επιστράτευσε ένα έντιμο τρόπο, όπως θα 

έλεγε και ο Α. Τσέχωφ για να μας πει την απόλυτη και 

τίμια αλήθεια.  

Αυτή η νουβέλα σηματοδοτεί την πρόθεση να τροφο-

δοτηθεί ένα όραμα για Ειρήνη και εξανθρωπισμό, στις 

σελίδες της αναζητείται η αισθητοποίησή του. Τουτέστιν 

να γίνει πράξη, ώστε να σχηματιστεί η απτή, ψηλαφητή 

εκείνη ευτυχία που ονομάζουμε ΕΙΡΗΝΗ. Η λέξη βρίσκει 

αμφότερες τις πλευρές με συντρίμμια και απώλειες.  

Ο Μανώλης παραμερίζει τα νέφη για να συντελεστεί 

το θαύμα της ειρήνευσης. Αναγκαία και ικανή συνθήκη 

είναι να κουβαλάς μέσα σου την ποιητική του Λιβανέ-

ζου Χαλίλ Γκιμπράν: «Και ο Θεός είπε: «Αγάπα τον ε-

χθρό σου! Και τον υπάκουσα κι αγάπησα τον εαυτό 

μου» ή «την αυγή μπορείς να την φτάσεις μόνο περπα-

τώντας το μονοπάτι της νύχτας. Ή αν προτιμάς «Θέλεις 

Ειρήνη/ φτιάξε αγάπη» Βίκτωρ Ουγκό.  

Θεωρώ ότι ο Μανώλης Σπανάκης υπερβαίνει τα τυπο-

ποιημένα παγιωμένα, σχήματα, δομές και υιοθετεί κάτι 

νέο. Στέκεται με παρρησία στα σύνορα της ονειροπόλη-

σης και του γυμνού ρεαλισμού και με άγρυπνη συνείδη-

ση μπορεί να ατενίζει μέσα από ορυμαγδό του πολέμου 

άλλοτε σκοτεινούς και άλλοτε καθαρούς ορίζοντες. Θέ-

τει διαχρονικές αλήθειες που προσπαθούν να γεφυρώ-

σουν τα χάσματα ανάμεσα σε πολιτισμούς, εποχές και 

κυρίως λειαίνει τις εσωτερικές εσοχές της ανθρώπινης 

ψυχής.  

H Μπλανς Ντιμπονά, στο «Λεωφορείο ο Πόθος» του 

Τένεσι Ουίλιαμς σε κάποια αποστροφή λέει: «δεν θέλω 

αλήθειες, θέλω αυτό που θα έπρεπε να είναι αλήθεια». 

Χρησιμοποιεί την αφήγηση του ως ύφανση, ως ευκαι-

ρία για βαθείς φιλοσοφικούς στοχασμούς. Στο βιβλίο 

διασταυρώνονται η πίστη, η πνευματικότητα, και η αν-

θρώπινη εμπειρία. Προσθέτει στη συνταγή του κατά 

αλχημικό τρόπο, μια δόση μυστηρίου και αθωότητας 

που χαρακτηρίζουν την αληθινή δημιουργία. Με τις ε-

μπνεύσεις του γίνεται ταξιδευτής μικρών και μεγάλων. 

Γενναιόδωρος και ευρηματικός ιδρύει τη δική του αυτο-

κρατορία συναισθημάτων και ενσυναίσθησης στην ο-

ποία δεσπόζουν το φως  το σκότος, το αίνιγμα, η οργή, η 

ελπίδα, η κατανόηση.  

Το βιβλίο αυτό είναι ένα μικρό μανιφέστο για τον πό-

λεμο και την ειρήνη, μια επίκαιρη λυρική νουβέλα, 

άρτια από κάθε άποψη. Περιγράφει ζωντανά και ανά-

γλυφα τη ζωή, τη χαρά και μια βαθιά ανατομία της ατο-

μικής και ομαδικής ψυχής. Μπορούμε να το φανταστού-

με σε μια διαστολή του χωροχρόνου, σαν ένα παγκό-

σμιο πίνακα ζωγραφικής που αποτυπώνει τις τιτάνιες 

συγκρούσεις, τα πάθη, τις μικρότητες αλλά και το μεγα-

λείο του ανθρώπου. Το κείμενο στην ολότητα του διαθέ-

τει έρμα και συνοχή, το διαρρέει ένας ευαίσθητος στο-

χασμός.  

Η γραφή του συγγραφέα συναξάρει τη μνήμη, το πα-

ρόν, και το μέλλον, με μια γλώσσα λιτή, λάμπουσα, α-

διαμεσολάβητη, ρέουσα, χωρίς ακκισμούς και σπουδαι-

ολαγνείες, κεντά τη φράση, ζυγίζει τη λέξη, λαξεύει την 

παράγραφο. Η αφηγηματική στιλπνότητα και ο ρυθμός 

υποστηρίζεται από τη δραστικότητα και τη θερμοκρασία 

των λέξεων καθώς νοηματοδοτούνται από την παρατή-

ρηση του ελάχιστου. Εξάλλου «από ένα τίποτα γίνεται ο 

παράδεισος» (ο.Ε) 

Θεωρούμε ότι ο Μανώλης στο προβλεπτό μέλλον θα 

υπηρετήσει την πεζογραφία και την καλλιέπεια του λό-

γου με όρθιο σθένος και θυσιαστική ευθύνη από το στα-

σίδι που τον έχει τάξει η ίδια η λογοτεχνία με τον ουσια-

στικό στόχο να αρδεύει αεί το εσωτερικό μας τοπίο. Το 

ευχόμαστε ολόψυχα. 

Ευχαριστώ.     
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Ιστορία μιας αντιναζιστικής ταινίας 

«Χίτλερ, το βασίλειο του τρόμου»,  

 

Γράφει ο Χρήστος Τσαντής 

Τον Οκτώβριο του 2014 μια προβολή συγκέντρωσε τα 

βλέμματα του κοινού στο Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης 

της Νέας Υόρκης. Η Ταινιοθήκη των Βρυξελλών, με την 

ευκαιρία του γιορτασμού των 75 χρόνων από την 

ίδρυσή της, οργάνωσε την προβολή της πρώτης αντινα-

ζιστικής ταινίας. Το φιλμ βρέθηκε τυχαία σε ένα μεταλ-

λικό κουτί, στο αρχείο της Βελγικής Ταινιοθήκης. 

Ο Μπρούνο Μεσντά, ο οποίος είναι ο υπεύθυνος της 

συλλογής της Βασιλικής Ταινιοθήκης των Βρυξελλών 

ανακάλυψε την κόπια από το αντιναζιστικό φιλμ με τίτ-

λο: «Χίτλερ, το βασίλειο του τρόμου», κρυμμένη σε ένα 

κουτί, στα αρχεία του ιδρύματος. «Με τράβηξε ο τίτ-

λος», είπε, «έκανα έρευνα και διαπίστωσα ότι ήταν η 

μοναδική κόπια που είχε σωθεί από αυτό το ντοκουμέ-

ντο. Το ενδιαφέρον που έχει αυτή η ταινία δεν είναι τό-

σο κινηματογραφικό, καθώς έχει κακή σκηνοθεσία και 

αντίστοιχο μοντάζ. Το ενδιαφέρον της είναι κυρίως ιστο-

ρικό, γιατί αποτελεί μία πραγματική μαρτυρία». 

Το φιλμ γυρίστηκε από τον κινηματογραφιστή Κορνέ-

λιους Βάντερμπιλτ, γόνος μιας πλούσιας αμερικανικής 

οικογένειας ο οποίος γυρνούσε στην Ευρώπη σαν δημο-

σιογράφος τη δεκαετία του 1930 και κατέγραφε με τη 

μηχανή του την επικαιρότητα και τα γεγονότα της επο-

χής.  

Με αυτό το πνεύμα βρέθηκε στο Βερολίνο τον Μάρτιο 

του 1933 και κατέγραψε τις εκδηλώσεις που ακολούθη-

σαν τη διεξαγωγή των τελευταίων προπολεμικών Γερμα-

νικών εκλογών. Αμέσως μετά την ανάληψη της εξουσία 

από τους ναζί, με την παρότρυνση των σημαντικότερων 

οικονομικών, βιομηχανικών και πολιτικών κύκλων της 

Γερμανίας, εξαπολύθηκε ένα πογκρόμ εναντίον των Ε-

βραίων και των αντιφρονούντων, αριστερών και δημο-

κρατών, με το οποίο οι ναζί εγκαθίδρυσαν το βασίλειο 

του τρόμου, όπως περιγράφει και ο τίτλος της ταινίας. 

Αυτά τα γεγονότα κατέγραψε με το φακό του ο Κορνή-

λιους Βάντερμπιλτ.  

Ο ίδιος ο σκηνοθέτης έλεγε ότι είχε πάρει συνέντευξη 

από τον αρχηγό των ναζί, τον Χίτλερ, την ημέρα των τε-

λευταίων ελεύθερων εκλογών, όμως το γεγονός αυτό 
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παρουσιάζεται μέσα στο φιλμ με τον διάλογο ενός ηθο-

ποιού, που υποδύεται τον Χίτλερ, με τον δημοσιογράφο

-σκηνοθέτη. 

Η ταινία προβλήθηκε για πρώτη φορά τον Απρίλιο του 

1934 σε έναν κινηματογράφο του Μπρόντγουεϊ και 

έκανε μεγάλη επιτυχία. το αμερικανικό κοινό την υποδέ-

χθηκε θερμά. Το σημαντικό εδώ όμως, είναι ότι οι προ-

βολες διακόπηκαν, αφού διαμαρτυρήθηκε ο Γερμανός 

πρεσβευτής στις ΗΠΑ. Έτσι το κράτος των ΗΠΑ σταμάτη-

σε την προβολή της ταινίας. Και το γεγονός αυτό δεν 

πρέπει σήμερα να μας προκαλεί μεγάλη εντύπωση, κα-

θώς εκείνη την εποχή υπήρχε κι ένα αναδυόμενο, ισχυ-

ρό, ρεύμα φιλοναζιστικό που διαπερνούσε τις ΗΠΑ. Υ-

πήρχε έτσι ένα κλίμα ανοχής απέναντι στους ναζί. Δεν 

είναι τυχαίο ότι 122 φιλοναζιστικές οργανώσεις δρού-

σαν στις ΗΠΑ, στα 1936, με περίπου 5 εκατομμύρια μέ-

λη, σύμφωνα με πολλές έγκυρες έρευνες γνωστών Αμε-

ρικανών συγγραφέων και δημοσιογράφων. 

Η ταινία-ντοκιμαντέρ προβλήθηκε ξανά το 1939 κι αυ-

τή τη φορά ο σκηνοθέτης της είχε συμπεριλάβει και 

σκηνές από την εισβολή των ναζί στην Πολωνία, η οποία 

έγινε από κοινού με την ΕΣΣΔ, με βάσει το σύμφωνο 

Ρίμπεντρομπ-Μολότωφ, όμως αυτή τη φορά δεν τράβη-

ξε το ενδιαφέρον των θεατών. Το φιλμ θα έπρεπε να 

περιμένει έως το 2014 για να δει ξανά, κι αυτή τη φορά 

με τα φώτα μιας εντυπωσιακής πρεμιέρας στραμμένα 

πάνω του, για να αναγνωριστεί από το κοινό, κυρίως 

βέβαια για την ιστορική σημασία των γεγονότων που 

καταγράφει. 
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Λέρος 

Ιστορία μιας ψυχοαποικίας 
 

«Ο καλύτερος τρόπος για να σιγουρευτείς ότι εσύ εί-

σαι ο γνωστικός, δεν είναι το να κλείσεις μέσα το γείτο-

νά σου», Φ. Ντοστογιέφσκι 

 

Η ιστορία της ψυχοαποικίας της Λέρου έχει απασχο-

λήσει κατά το παρελθόν τα διεθνη και εγχώρια μέσα 

ενημέρωσης. Ο ψυχίατρος Γιάννης Λουκάς, (ψυχιατρείο 

Λέρου) καταθέσε το 2006 μία συγκλονιστική μαρτυρία 

για το πως επιλέχθηκε το νησί γι’ αυτόν το ρόλο, για το 

καθεστώς της ιδρυματικής βαρβαρότητας, για τις προ-

σπάθειες της Ομάδας της Λέρου για την αποασυλοποίη-

ση, αλλά και για τις πρακτκές που οδηγούν ξανά στην 

επανάληψη του φαινομένου με άλλους όρους, με όρους 

νεοϊδρυματισμού. Το άρθρο δημοσιεύτηκε στην τριμη-

νιαία επιστημονική έκδοση του Α.Π.Θ. «Κοινωνία και 

Ψυχική Υγεία», τεύχος 3, απ’ όπου και το αναδημοσιεύ-

ουμε.  

Επιλέξαμε να το παρουσιάσουμε παρότι έχουν μεσο-

λαβήσει αρκετά χρόνια από την πρώτη δημοσίευσή του, 

γιατί τα ζητήματα που θέτει είναι πλέον ακόμη πιο επί-

καιρα. Οι παρατηρήσεις του Γιάννη Λουκά για την εξέλι-

ξη της φημολογούμενης και πολυδιαφημισμένης αποα-

συλοποίησης έχουν ήδη επιβεβαιωθεί. Ιδιαίτερα σημα-

ντικές είναι οι επισημάνσεις του για τους ειδικούς της 

ψυχικής υγείας και για τις οικογένειες των ανθρώπων 

που βιώνουν την πραγματικότητα της ψυχικής υγείας 

στη χώρα μας, ενώ παράλληλα περιέχει αποκαλυπτικά 

στοιχεία για το πως εγκλωβίστηκαν στο ασσυλικό μοντέ-

λο, κάτοικοι, εργαζόμενοι και ασθενείς, με βασική υπαι-

τιότητα της πολιτείας. Παράλληλα όμως μας δείχνει και 

τον τρόπο με τον οποίο θα μπορούσαμε να αντιμετωπί-

σουμε τη σημερινή πραγματικότητα του στιγματισμού 

και του νεοιδρυματισμού. 

 

Επιμέλεια: Χρήστος Τσαντής 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Φωτ.: Eric BOUVET/Gamma-Rapho via Getty Images/Ideal Image  
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 Λέρος και Ψυχιατρική μεταρρύθμιση 

Από τον ιδρυματισμό στον νεοϊδρυματισμό* 

 

Ι. Λουκάς, ψυχίατρος, ψυχιατρείο Λέρου 

 

*Αναδημοσίευση από την τριμηνιαία επιστημονική 

έκδοση του Α.Π.Θ. για θέματα υγείας και κοινωνικού 

αποκλεισμού: «κοινωνία και ψυχικής υγεία», τεύχος 3, 

2006 

 

Το κείμενο που ακολουθεί είναι μία απόπειρα προ-

σέγγισης του πολυσύνθετου φαινομένου της Λέρου μέ-

σα από την ιστορικο-κοινωνική, πολιτική και επιστημο-

νική του διάσταση. Είναι όμως παράλληλα και μία προ-

σωπική μαρτυρία. Μαρτυρία που προκύπτει από μία 

σχεδόν τριακονταετή προσωπική σχέση ενεργητικής πα-

ρέμβασης. 

Θα προσπαθήσω λοιπόν μέσα από μία σύντομη ιστο-

ρική αναδρομή, από το 1958 μέχρι σήμερα, να καταγρά-

ψω τον παραλογισμό του φαινόμενου της Λέρου και της 

ιδρυματικής ψυχιατρικής, αλλά και τις βασικές αρχές 

στις οποίες στηρίχθηκε η παρέμβαση για αποϊδρυματο-

ποίηση, τα αποτελέσματα και την κατάληξή της έως τώ-

ρα, καθώς και τη σημερινή ψυχιατρική πραγματικότητα 

του Νομού Δωδεκανήσου. 

 

Η επιλογή της Λέρου 

 

Είναι γνωστό ότι η πορεία της Λέρου αντανα-κλά και 

την πορεία της ψυχιατρικής περίθαλψης της χώρας, 

όπου η χρονιότητα και ο ιδρυματισμός του παρελθόντος 

συναντούν σήμερα τον νεοϊδρυματισμό και τη νέα χρο-

νιότητα. Όταν το 1957 εκδιδόταν το βασιλικό διάταγμα, 

το οποίο καθόριζε τη δημιουργία της Αποικίας Ψυχα-

σθενών της Λέρου, κανείς δεν φανταζόταν ότι η Λέρος 

θα γινόταν το σύμβολο της ιδρυματικής ψυχιατρικής, 

πολύ περισσότερο δε ότι θα καθόριζε την ψυχιατρική 

μεταρρύθμιση της χώρας. Πολλοί αναρωτιούνται για-τί 

ιδρύθηκε ειδικά στη Λέρο ένα ψυχιατρικό άσυλο. Θα 

προσπαθήσω να περιγράψω συνοπτικά τους βασικούς 

λόγους αυτής της επιλογής. 

Η Λέρος, όπως και όλα τα Δωδεκάνησα, από το 1523 

Φωτ.: Eric BOUVET/Gamma-Rapho via Getty Images/Ideal Image  
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έως το 1912 βρισκόταν υπό Τουρκική Κατοχή, ενώ από 

το 1912 έως το 1947 περιέρχεται στους Ιταλούς. Η γεω-

πολιτική της θέση και κυρίως η παρουσία φυσικών λι-

μανιών την καθιστούν ως το πλέον στρατηγικό νησί της 

Μεσογείου. Για αυτόν τον λόγο, οι Ιταλοί μετατρέπουν 

τη Λέρο στη μεγαλύτερη ναυτική βάση της Μεσογείου 

εγκαθιστώντας στο νησί 30.000 έως 35.000 στρατό και 

δημιουργώντας στρατιωτικές υποδομές όπως: στρατό-

πεδα, στρατώνες, νοσοκομεία, καταφύγια, κ.α. Με την 

ενσωμάτωση της Δωδεκανήσου στην Ελλάδα, όλη η υ-

ποδομή παραμένει ως κληρονομιά στο νησί. 

Μέρος της ιστορικής κληρονομιάς της Λέρου είναι και 

η ιστορία των ιδρυμάτων της. Το νησί, εξαιτίας αυτής 

της κτιριακής κληρονομιάς και του γεωγραφικού και 

κοινωνικού απόμακρου από τον αστικό ιστό, χρησιμο-

ποιήθηκε για την πρόνοια, τον εγκλεισμό και τη φύλαξη 

ομάδων που για διάφορους κατά καιρούς λόγους ωθού-

νταν στο περιθώριο. 

Η πρώτη χρήση των υποδομών γίνεται με τη δημιουρ-

γία των Τεχνικών Βασιλικών Σχολών. Από το 1949 μέχρι 

το 1964 «φιλοξενούνται» εκεί 16.000 παιδιά με στόχο 

την εκπαίδευσή τους σε διάφορες τέχνες και, κυρίως, τη 

διαπαιδαγώγησή τους στα κυρίαρχα ιδεώδη εκείνης της 

εποχής (αντικομουνισμός-πατρίδα-θρησκεία-οικογένεια 

κ.λπ.) -σε μια στιγμή μάλιστα που η χώρα έβγαινε από 

τη σκληρή περίοδο του εμφυλίου. Ένα μέρος από τις 

Τεχνικές σχολές και τις εγκαταστάσεις στο Παρθένι θα 

χρησιμοποιηθεί αργότερα (1967--1970) ως τόπος εξορί-

ας πολιτικών αντιπάλων της δικτατορίας. Συγχρόνως 

λειτουργεί παράρτημα του Ε.Ε.Σ., όπου εργάζονται εξει-

δικευμένοι γιατροί – κυρίως ορθοπεδικοί – και συγκρο-

τούν το νοσοκομείο της Λέρου σε μια πρότυπη υγειονο-

μική μονάδα στα Δωδεκάνησα, που μετονομάζεται σε 

«Ασκληπιό». 

Μετά την αποχώρηση των Ιταλών, το νησί μαστιζόταν 

από την ανεργία και η μετανάστευση έπαιρνε τρομακτι-

κές διαστάσεις. Παράλληλα, στα μεγάλα δημόσια ψυ-

χιατρεία της ηπειρωτικής Ελλάδας (Δαφνί και Θεσσαλο-

νίκη) ο αριθμός των εγκλείστων αυξάνεται φθάνοντας 

σε μία κατάσταση «υπερπλήρωσης» και χρήσης «αλλε-

πάλληλων» κρεβατιών. Έτσι λοιπόν, με τη συνέργεια 

πολιτικών και ψυχιάτρων, προσφέρονται οι κτιριακές 

εγκαταστάσεις για τη δημιουργία της «Αποικίας Ψυχο-

παθών Λέρου» – με τις αντίστοιχες θέσεις εργασίας ως 

ρουσφέτι στους κατοίκους της περιοχής – ενώ παράλλη-

λα επωφελείται η Ψυχιατρική με την παροδική, όπως 

θα φανεί αργότερα, μείωση του αριθμού των εγκλεί-

στων στα δύο μεγάλα αστικά Ψυχιατρεία.  

Το νησί «αποικιοκρατείται» από την ψυχιατρική με 

τον πιο αρνητικό τρόπο· μια «αποικιοκρατία» που θα 

έχει επίδραση σε όλες τις κοινωνικές εκδηλώσεις και τις 

προσωπικές επιλογές των κατοίκων. 

 

Οι πρώτοι «άποικοι» 

 

Οι πρώτοι «άποικοι» της Λέρου προέρχονται από τη 

διάλυση και τη μεταφορά των εγκλείστων του Αγίου 

Γεωργίου Περάματος και του Αγίου Γερασίμου Κεφαλ-

ληνίας· οι ασθενείς στοιβάζονται σαν ζώα και βιώνουν 

τις πιο άθλιες συνθήκες που μπορεί να φανταστεί αν-

θρώπινος νους. 

Οι μεταφορές γίνονται με οχηματαγωγά πλοία (τα 

σύγχρονα πλοία των τρελών) στην αρχή σε ομάδες των 

40-50 ατόμων, ενώ από το 1965 οι ομάδες περιλαμβά-

νουν 250-400 ασθενείς με διακριτικά νούμερα, καθένα 

από τα οποία αντιστοιχεί σε ένα ονοματεπώνυμο. Πολ-

λά από τα νούμερα χάνονται κατά τη μεταφορά, με α-

ποτέλεσμα να στέλνονται φωτογραφίες στα ψυχιατρεία 

προέλευσης για να ταυτοποιηθούν. Για μερικούς ήταν 

αδύνατο να πραγματοποιηθεί η ταυτοποίηση με αποτέ-

λεσμα να υπάρχουν 20 ασθενείς χωρίς όνομα: «Ανώνυ-

μοι», «Αγνώστου». 

Ο τρόπος επιλογής για τη μεταφορά ενός ασθενή 

στην Αποικία της Λέρου δεν είχε σαν κριτήριο τα ψυχια-

τρικά ή τα ιατρικά χαρακτηριστικά του, αλλά τα κοινωνι-

κά χαρακτηριστικά του. Κριτήριο ήταν η διακοπή επικοι-

νωνίας με την οικογένειά του για ένα ή δύο χρόνια και ο 

χαρακτηρισμός του ως «ανίατου-αζήτητου». Πρόκειται 

για ένα ψυχιατρείο που συγκέντρωσε στην πορεία του 

χρόνου όλες τις ακραίες κατασκευές της ιδρυματικής 

ψυχιατρικής, είτε με τη μορφή του κοινωνικά «αζή-

τητου» είτε με τον χαρακτηρισμό του ψυχιατρικά «αθε-

ράπευτου». 

Η «Αποικία», η οποία από το 1965 μετονομάστηκε σε 

Ψυχιατρικό Νοσοκομείο Λέρου, ξεκίνησε με δύναμη 

650 κλινών (το 1958) που βαθμιαία έφτασαν τις 2.750 

(το 1981). Το 1965 είναι η χρονιά με τις περισσότερες 

διακομιδές, 900 στον αριθμό. Η χρονιά αυτή μπορεί να 

χαρακτηριστεί ως έτος «εκκαθάρισης» των ελληνικών 

ψυχιατρείων από τα κοινωνικά «αζήτητα» άτομα ή από 

τα ψυχιατρικά «βαριά περιστατικά». Συγχρόνως, η ιδρυ-

ματική ψυχιατρική της εποχής εκείνης προσθέτει στη 

φαρέτρα της, πέραν των άλλων μέσων πειθάρχησης 

(ποιος ξέρει, ίσως και θεραπευτικής πρακτικής) και την 

απειλή -απέναντι στους ενοχλητικούς έγκλειστους των 

άλλων ψυχιατρείων- της μεταφοράς τους στη Λέρο. 
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Οι ασθενείς διαβιούν στις πλέον ακραίες μορφές ι-

δρυματικής ζωής μέσα σε στρατώνες, σε τμήματα των 

90-180 ατόμων. Στο 11ο περίπτερο ζούσαν 1.100 ασθε-

νείς ο ένας δίπλα στον άλλον, χωρίς προσωπικό χώρο 

και χρόνο, μέρος μιας μάζας ή μιας αγέλης, χωρίς ατο-

μική ταυτότητα, χωρίς εναλλαγές παραστάσεων, με ένα 

μονότονο και άχαρο καθημερινό ρυθμό, χωρίς κανένα 

δικαίωμα και με μοναδική προοπτική τον κοινωνικό θά-

νατο. 

 

«Το τέλειο αριστούργημα της ψυχιατρικής» 

 

Επικρατούσε παντού φτώχεια. Φτώχεια σε προ-

σωπικές σχέσεις, σε προσωπική ταυτότητα, σε προ-

οπτική. Φτώχεια σε συναισθήματα και επιθυμίες. Φυσι-

κά επικρατούσε βία, είτε από φόβο κι άγνοια από την 

πλευρά του προσωπικού είτε από αντίδραση και αντί-

σταση από την πλευρά των ασθενών. Ήταν το τέλειο 

αριστούργημα της ψυχιατρικής, όπως το χαρακτήρισε ο 

Φ. Ροτέλλι. 

Περίπου 4.500 άτομα με προβλήματα ψυχικής υγείας 

και με σοβαρά προβλήματα νοητικής στέρησης μετα-

φέρθηκαν στη Λέρο από το 1958 έως το 1981, χρονιά 

κατά την οποία σταματούν οι μαζικές διακομιδές που 

γίνονταν με αρματαγωγά. Οι εντολές για τις μαζικές δια-

κομιδές έχουν ονοματεπώνυμο. Γίνονται με τη συγκατά-

θεση και την υπογραφή ψυχιάτρων της εποχής, αρκετοί 

από τους οποίους ενεπλάκησαν αργότερα στη δήθεν 

αποασυλοποίηση της Λέρου. Χαρακτηριστικό της ανο-

χής αυτών των εγκλημάτων είναι ότι ποτέ και σε κανέ-

ναν -από τον πολιτικό ή ψυχιατρικό κόσμο- δεν αποδό-

θηκαν πολιτικές, ηθικές ή ποινικές ευθύνες. Ποτέ η επί-

σημη Ελληνική Ψυχιατρική δεν ζήτησε, βέβαια, δημόσια 

συγνώμη γι’ αυτή τη βαρβαρότητα. 

Η πλειοψηφία των εργαζομένων στο άσυλο προ-

ερχόταν από τον ντόπιο πληθυσμό. Για πολλά χρό-νια 

υπήρχαν μόνο ένας ή δύο ψυχίατροι, ενώ το νοσηλευτι-

κό προσωπικό είχε αποκλειστικά φυλακτικό ρόλο, χωρίς 

καμία εκπαίδευση ή ειδίκευση. Έτσι για πολλά χρόνια 

δεν υπήρξε καμία υποστηρικτική ενέργεια για την πλειο-

ψηφία των νοσηλευόμενων, ούτε φυσικά κάποιο πρό-

γραμμα υποστήριξης και εκπαίδευσης του προσωπικού. 

Άνθρωποι χωρίς καμία εμπειρία, οι οποίοι ασχολούνταν 

με αγροτικές και αλιευτικές εργασίες, κλήθηκαν να φρο-

ντίζουν αυτούς τους ανθρώπους χωρίς ποτέ κανείς να 

τους πει, να τους εξηγήσει, τι είναι η ψυχική νόσος ή τι 

είναι ο ψυχικά πάσχοντας. Μπορεί κανείς να φανταστεί 

τους φόβους και τις συμπεριφορές αυτών των ανθρώ-

πων. Αποτέλεσμα όλων των παραπάνω ήταν όλοι μαζί -

ασθενείς και προσωπικό- να βουλιάζουν καθημερινά 

στο χωνευτήρι του ασύλου με αποτέλεσμα να εντείνεται 

ο ιδρυματισμός για εργαζόμενους και εγκλείστους. 

Αργότερα αυτοί οι ίδιοι εργαζόμενοι, οι φύλα-κες του 

ψυχιατρείου, δε δίστασαν να εμπλακούν στην προσπά-

θεια αποϊδρυματοποίησης της Λέρου· έμελλε δε να γί-

νουν πρωταγωνιστές της διαδικασίας αποσάθρωσης και 

της δημιουργίας νέων δομών, μέσα από την πρακτική 

εκπαίδευση που απέκτησαν στα πλαίσια διαφόρων προ-
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γραμμάτων παρέμβασης. Παράλληλα το Κ.Θ.Λ. αποτέλε-

σε την κύρια δυνατότητα απασχόλησης των κατοίκων 

και το κύριο πεδίο οικονομικής και εμπορικής δρα-

στηριότητας του νησιού. Αυτό είχε ως αποτέλεσμα να 

αναπτυχθούν τοπικά οικονομικά και πολιτικά κέ-ντρα 

εξουσίας, που επηρέασαν την κοινωνικοπολιτική συμπε-

ριφορά των κατοίκων καθιστώντας τους έρμαια των πα-

ραπάνω κέντρων, αλλοιώνο-ντας την κουλτούρα και την 

ταυτότητά τους. 

 

Η ομάδα της Λέρου 

 

Στα τέλη του 1970, ξέσπασαν οι πρώτες οργα-

νωμένες καταγγελίες στην Ελλάδα -αλλά και διεθνώς- 

για τις άθλιες συνθήκες διαβίωσης των εγκλείστων, υπο-

κινούμενες από ομάδα αγροτικών ιατρών και άλλων 

επιστημόνων που συγκροτούν την Ομάδα της Λέρου, 

ψυχή της οποίας ήταν η Έφη Σκλήρη. (Αποτελούνταν 

από τους: Έφη Σκλήρη, Γ. Λουκά, Σ. Τόλια, Κ. Μωρογιάν-

νη, Χ. Ιωαννίδη, Κ. Μπαϊρακτάρη και Δ. Γεωργιάδη). 

Η Ομάδα της Λέρου καταγγέλλει την εποχή εκείνη: 

«[…] Θέλουμε να επισημάνουμε ότι το γεγονός και μόνο 

της αποστολής αρρώστων από όλα τα μέρη της Ελλάδας 

σε ένα μικρό και σχετικά απομονωμένο νησί, χωρίς κα-

μιά ελπίδα επικοινωνίας με το κοινωνικό περιβάλλον 

από όπου προέρχονται, είναι αντιθεραπευτικό και αντι-

τίθεται κραυγαλέα σε βασικές ανθρωπιστικές και πολιτι-

στικές αξίες […]» (καταγγελία στην εφημερίδα «Τα Νέ-

α», 16/12/1981). 

Αποτέλεσμα αυτών των ενεργειών της Ομάδας ήταν 

να σταματήσουν οι με-ταγωγές στα τέλη του 1981 και 

να ενεργοποιηθεί ένα ευρύτερο δημόσιο ενδιαφέρον 

για την κατά-σταση στη Λέρο. Οι καταγγελίες για την 

ιδρυματική ψυχιατρική στην Ελλάδα ξεπέρασαν τα σύ-

νορα και συνέβαλλαν καθοριστικά στην ενεργοποίηση 

του ευρωπαϊκού ενδιαφέροντος και στη διασφάλιση 

οικονομικών πόρων από την Ευρωπαϊκή τότε Κοινότητα. 

Το 1984, με τον κανονισμό 815/84 της Ευρωπαϊκής 

Ένωσης, αρχίζουν τα πρώτα χρηματοδοτούμενα προ-

γράμματα για το ψυχιατρείο της Λέρου. Έγιναν μερικές 

υποτυπώδεις προσπάθειες, χωρίς ωστόσο να αλλάξει η 

κατάσταση μέχρι το 1989. Η επίσημη πολιτεία προσπα-

θούσε να κερδίσει χρόνο και οι επίσημοι ψυχιατρικοί 

φορείς αδυνατούσαν να αγγίξουν ένα πρόβλημα που οι 

ίδιοι δημιούρ-γησαν και το οποίο δεν περίμεναν, βέ-

βαια, να πά-ρει διεθνείς διαστάσεις. 

Σε μια εποχή κυριαρχίας ενός υποκριτικού καταγγελ-

τικού και μίας λεκτικής επαναστατικότητας,  μια ομάδα 

επαγγελματιών ψυχικής υγείας αποφασίζει να περάσει 

στην ουσιαστική πρακτική παρέμβαση. Απόφαση, η ο-

ποία δέχθηκε κριτική από μερίδα επαγγελματιών ψυχι-

κής υγείας που εκδήλωσαν την περιφρόνησή τους και 

έφτασαν στο σημείο να ζητήσουν και τη διαγραφή ακό-

μη από την Ε.Ψ.Ε. αυτών που θα πήγαιναν να δουλέ-

ψουν στη Λέρο. Αργότερα, όταν άρχισαν να ρέουν τα 

κονδύλια από την Ευρώπη ορισμένοι από αυτούς έγι-

ναν πρωταγωνιστές μιας υποτιθέμενης μεταρρύθμισης 

και χρησιμοποίησαν τη Λέρο ως όχημα για τη μετέπειτα 

εξέλιξή τους. 

Το 1989 είναι σημαδιακό για μία νέα φάση -με πολ-

λαπλές βέβαια αναγνώσεις- της Λέρου. Το ίδιο έτος ξε-

κινά μια πρωτοβουλία μεταρρύθμισης στο πιο δύσκολο 

και κακόφημο περίπτερο, το 16ο (των γυμνών -εξορία 

μέσα στο ίδρυμα). Μια ουσιαστι-κή συνεργασία της ο-

μάδας προσωπικού της Λέρου και της Μονάδας Επανέ-

νταξης του Ψ.Ν.Θ. με επιστημονικό υπεύθυνο τον Κ. 

Μπαϊρακτάρη. Στις παρεμβάσεις που αναπτύσσονται 

εντάσσονται και ομάδες εθελοντών φοιτητών του Τομέα 

Ψυχολογίας του Τμήματος Φ.Π.Ψ., αλλά και άλλων Τμη-

μάτων του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου 0εσσαλονίκης. 

Η παρέμβαση αυτή καθόρισε τις μετέπειτα αλλαγές στο 

Κ.Θ.Λ. 

Η Λέρος προκαλεί το ευρωπαϊκό ενδιαφέρον, οι κα-

ταγγελίες εντείνονται (BBC, OBSERVER) και η ελληνική 

κυβέρνηση πιέζεται να «δεσμευτεί» απέναντι στην Ε.Ε. 

με χρονοδιαγράμματα για αλλαγές. Εμπειρογνώμονες 

της Ε.Ε. αναλαμβάνουν την παρακολούθηση της διαδι-

κασίας και της πορείας των μεταρρυθμίσεων. 

Όταν το 1990 υπήρξε ο πλήρης διασυρμός της χώρας 

με την απειλή διακοπής της χρηματοδότησης για την 

ψυχιατρική μεταρρύθμιση, η ελληνική ψυχιατρική δε 

μπορούσε να σταθεί πουθενά. Η κυβέρνηση εξαναγκά-

σθηκε σε νέες «δεσμεύσεις» και χρονοδιαγράμματα με 

αποτέλεσμα να ακολουθήσουν νέα πακέτα προγραμμά-

των, όπως το Λέρος 1, Λέρος 2 και αργότερα το Ψυχαρ-

γώς. 

Τα προγράμματα αυτά είχαν δύο άξονες: 

– ο πρώτος άξονας προέβλεπε μια σύντομη χρονικά 

(2-3 μήνες) παρέμβαση, κυρίως στην κατεύθυνση της 

αποσυμφόρησης, με τη βεβιασμένη επιλογή ασθενών 

για τη μεταφορά τους σε δομές στους τόπους καταγω-

γής τους και όχι στην κατεύθυνση της παρέμβασης στον 

ίδιο το χώρο του ψυχιατρείου, για να μπορέσει να μετα-

σχηματιστεί η δομή και ο τρόπος λειτουργίας του. Η επι-

λογή και η μεταφορά των ασθενών πραγματοποιήθηκε 

από χρηματοδοτούμενες από την Ε.Ε. ιδιωτικές «μη κερ-
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δοσκοπικές εταιρείες». 

– στον άλλο άξονα συνεχίζει να δραστηριοποιεί-ται η 

ομάδα που το 1989 είχε ξεκινήσει την παρέμβαση στο 

16ο περίπτερο σε συνεργασία με μια ομάδα Ιταλών από 

την Τεργέστη, μια ομάδα από την Ολλανδία, αλλά και 

πλήθος νέων επαγγελματιών και εθελοντών. Η ομάδα 

αυτή επιχειρεί, στα πλαίσια της αποϊδρυματοποίησης, 

μία ουσιαστική και ολοκληρωμένη παρέμβαση μέσα στο 

χώρο του ψυχιατρείου. 

Καταλυτικό ρόλο σε αυτήν την προσπάθεια παίζει η 

κάθοδος στη Λέρο του Ψυχίατρου Θ. Μεγαλοοικονόμου 

και η εννιάχρονη καθοριστική παρέμβασή του. Βασικός 

στόχος ήταν να τεθούν σε πρακτική κριτική οι έννοιες 

που ορίζουν το ανίατο, τη χρονιότητα και την ψυχική 

ασθένεια. Να εισαχθεί η έννοια των δικαιωμάτων, του 

σεβασμού και της ελευθερίας του ασθενούς. Να γίνει 

κατανοητό ότι η κοινωνική και επαγγελματική αποκατά-

σταση είναι μέρος της θεραπευτικής διαδικασίας, μια 

διαδικασία που στόχο έχει τη χειραφέτηση του ατόμου, 

όλων των ατόμων χωρίς αποκλεισμούς, είτε κοινωνι-

κούς είτε διαγνωστικούς. 

Στην ουσία έθετε υπό αμφισβήτηση το οικοδόμημα 

της ιδρυματικής ψυχιατρικής, το άσυλο και το κυρίαρχο 

ψυχιατρικό παράδειγμα. Βασική αρχή ήταν η δόμηση 

μιας νέας πολιτικής ψυχικής υγείας, μέσα στο ίδιο το 

άσυλο, μέσω της κινητοποίησης και της συμμετοχής -

ακόμα και συγκρουσιακής- όλων των εμπλεκομένων 

πρωταγωνιστών που θα άλλαζαν τους κανόνες του παι-

χνιδιού. Μίας συμμετοχής που θα αφορούσε επίσης 

όλους τους φορείς της κοινωνίας, ευαισθητοποιώντας 

πολίτες και θέτοντας τις προϋποθέσεις για ένα κοινωνι-

κό κίνημα, που θα αμφισβητούσε το ιδρυματικό μοντέ-

λο και τον θεσμό του Ψυχιατρείου. 

Καθοριστική ήταν η επικέντρωση της θεραπευτικής 

πράξης στον εμπλουτισμό της συνολικής ύπαρξης του 

ασθενούς. Δηλαδή από το τίποτα, όπως λέγαμε, των 

κοινωνικών σχέσεων του ψυχιατρείου στην πολλαπλό-

τητα και στον πλούτο των κοινωνικών σχέσεων. Δίναμε 

έμφαση στην ανα-γκαιότητα δημιουργίας εξωνοσοκο-

μειακών κοινοτικών υπηρεσιών που θα αντικαθιστού-

σαν ολοκληρωτικά το ψυχιατρείο, αποσαθρώνοντάς το, 

χρησιμοποιώντας και μεταμορφώνοντας το ίδιο το αν-

θρώπινο δυναμικό και καθιστώντας το πρωταγωνιστή 

στη διαδικασία της αποϊδρυματοποίησης και εμπόδιο 

στην αναπαραγωγή του ασύλου υπό άλλες μορφές. 

Προτεραιότητα δινόταν, επίσης, στην προσωπική σχέ-

ση με τον έγκλειστο στο σύνολό του, στις προσωπικές 

εμπειρίες και επιθυμίες του, οι οποίες πρέπει να κατα-

νοηθούν, να εκφραστούν και να απαντηθούν, σε αντίθε-

ση με την αντίληψη της μαζικής διαχείρισης των ανα-

γκών και του ετεροκαθορισμού. 

 

Η ανθρώπινη σχέση 

 

Καθοριστικό ρόλο έπαιξαν τα πρόσωπα αναφοράς 

στην ανάπτυξη των προσωπικών και ανθρώπινων σχέσε-

ων και στην ακύρωση των σχέσεων του ειδικού προς τον 

ασθενή. Με τον τρόπο αυτό προσπαθήσαμε να ξεπερά-

σουμε την κατάχρηση της εξουσίας, την αντίληψη της 

μονομέρειας των ειδικών ρόλων, έχοντας πάντοτε σαν 

στόχο μία σφαιρική φροντίδα του ασθενή από ένα ε-

παγγελματία που σέβεται τα ανθρώπινα δικαιώματα. 

Στα πλαίσια της θεραπευτικής ομάδας υπήρχε η αλλη-

λοσυμπλήρωση των ρόλων. Ο εξανθρωπισμός μέσα στο 

ψυχιατρικό τμήμα, η διασφάλιση των δικαιωμάτων, η 

αντιμετώπιση της μαύρης εργασίας (εργασιοθεραπεία) 

με την προώθηση της ελεύθερης αμειβόμενης εργασίας, 

αποτελούν τις πρώτες βασικές στιγμές στη διαδικασία 

της αποϊδρυματοποίησης. Όλες οι δραστηριότητες ανα-

πτύσσονται σε σχέση συνεργασίας και εκπαίδευσης με 

το μόνιμο φυλακτικό προσωπικό, στην κατεύθυνση του 

ξεπεράσματος του φυλακτικού του ρόλου, με την υιοθέ-

τηση υποστηρικτικών ρόλων. 

Πειστήκαμε έτσι ότι χωρίς την υπευθυνοποίηση, την 

εκπαίδευση, τη συμμετοχή, αλλά και την ανάληψη πρω-

ταγωνιστικού ρόλου από το μόνιμο προσωπικό κάθε 

προσπάθεια θα ήταν καταδικασμένη να αποτύχει. Η 

εκπαίδευση γίνεται διαμέσου της καθημερινής πρακτι-
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κής. Αυτό έχει ως αποτέλεσμα την αλλαγή της σχέσης 

που γίνεται πιο ανθρώπινη και προσωπική. Ο τρομοκρα-

τημένος ασθενής τείνει να αναγνωρίσει τον φύλακα σαν 

ένα πρόσωπο πιο φιλικό προς αυτόν γιατί ο ίδιος ο φύ-

λακας ακυρώνει μέσα από νέες σχέσεις τον παλιό του 

ρόλο. Ο άγνωστος ασθενής αναγνωρίζεται από τον φύ-

λακα σαν μια ανθρώπινη ύπαρξη με δική της ιστορία και 

προσωπικότητα που μπορεί να αποφασίσει και να γίνει 

πρωταγωνιστής στην οικοδόμηση του μέλλοντος του. 

Αυτή η εκπαίδευση κρατά ζωντανά τα όποια επιτεύγμα-

τα της αποϊδρυματοποίησης μετά την αποχώρηση σχε-

δόν όλων των πρωταγωνιστών της. Τα όσα συνέβαιναν 

στο ψυχιατρείο επηρέαζαν και εξακολουθούν να επηρε-

άζουν την κοινωνία του νησιού, αφού ένα μεγάλο μέρος 

της εργαζόταν και εργάζεται ακόμη σε αυτό. 

Χωρίς ενημερωμένη και ευαισθητοποιημένη κοινότη-

τα ο επόμενος στόχος της κοινωνικής επανένταξης θα 

ήταν απραγματοποίητος. Γι’ αυτό οι καθημερινές έξοδοι 

των ασθενών, οι εκδρομές και τα ταξίδια στους τόπους 

καταγωγής, οι πολιτιστικές εκδηλώσεις τόσο μέσα στο 

ψυχιατρείο όσο κι έξω στις γειτονιές του νησιού δη-

μιούργησαν κοινωνικότητα, εξοικείωση και αποδοχή. 

Επιπλέον, αυτή η σχέση του μέσα και του έξω διευκόλυ-

νε τη δημιουργία των εξωνοσοκομειακών διαμερισμά-

των και άλλων δομών. 

Αποτέλεσμα των παραπάνω ήταν να δημιουργηθούν: 

13 Ξενώνες σε διάφορες περιοχές της ηπειρωτικής 

Ελλάδας στους οποίους διαβιούν 130 πρώην έγκλειστοι 
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του Κ.Θ.Λ. 

26 εξωνοσοκομειακά διαμερίσματα, των 4-6 ατόμων, 

διάσπαρτα σ’ όλες τις γειτονίες του νησιού, στα οποία 

φιλοξενούνται συνολικά 130 ασθενείς σε μια αρμονική 

συνύπαρξη με τους γείτονες. Να σημειωθεί ότι ο πληθυ-

σμός της Λέρου είναι 7.500 κάτοικοι. 

Ενδονοσοκομειακοί ξενώνες των 8-12 ατόμων, όπου 

φιλοξενούνται συνολικά 370 ασθενείς. 

4 τμήματα στο Τ.Α.Μ.Ε.Α., που φιλοξενούν συνολικά 

100 άτομα με νοητική στέρηση και κινητικά προβλήμα-

τα. 

10 εργαστήρια προεπαγγελματικής κατάρτισης, επαγ-

γελματικής κατάρτισης και επαγγελματικής αποκατά-

στασης -τις Συνεταιριστικές Θεραπευτικές Μονάδες του 

Κ.Θ.Λ.- που αποτέλεσαν τη βάση για τη δημιουργία του 

πρώτου Κοινωνικού συνεταιρισμού στην Ελλάδα. Μια 

πρωτο-πόρα προσπάθεια στην οποία συμμετέχουν 456 

μέλη (194 ασθενείς, 158 εργαζόμενοι, 104 ιδιώτες / φο-

ρείς). 

Τα παραπάνω είναι αποτέλεσμα προσπάθειας πολ-

λών ανθρώπων: Ελλήνων, Ιταλών, Ολλανδών, εθελο-

ντών, μα πάνω από όλα των ντόπιων εργαζομένων που 

σταδιακά, μέσα από τις νέες εμπειρίες και δεδομένα, 

πείστηκαν για τους νέους στόχους και τις διαφορετικές 

και ανθρώπινες προοπτικές των εγκλείστων. Ήταν μία 

συναρπαστική εμπειρία όπου μέσα από τη συνεργασία 

ανθρώπων με διαφορετικές πρακτικές, διαφορετικές 

εμπειρίες και διαφορετικές κουλτούρες, οικοδομήθηκε 

ένα παράδειγμα για το πώς μπορούν να ξεπεραστούν τα 

ιδρύματα της βίας. Πειστήκαμε ότι δεν υπάρχουν 

«αζήτητοι» ή «αθεράπευτοι». Ότι αυτοί ήταν απλά κα-

τασκευάσματα και προσχήματα της ιδρυματικής Ψυχια-

τρικής. 

Η όλη προσπάθεια πέρασε μέσα από πολλές αντιφά-

σεις. Υπήρξαν στιγμές παραίτησης, σύγκρουσης και υπο-

νόμευσης. Σε αυτές τις στιγμές το μόνιμο προσωπικό 

αναδείχθηκε σε υπερασπιστή των κεκτημένων. 

Οι ελάχιστοι επαγγελματίες που έχουν απομείνει, 

παρά την κόπωση και χωρίς τον ενθουσιασμό των πρώ-

των στιγμών, προσπαθούν να υπενθυμίζουν σε όλες τις 

κατευθύνσεις ότι οι αλλαγές αυτές έγιναν παρά τα χρό-

νια εξορίας των ασθενών, της κρατικής αδιαφορίας και 

του κοινωνικού κι επιστημονικού ρατσισμού. 

Η Λέρος ίσως να φάνταζε ή να φαντάζει μια ιδιαίτερη 

περίπτωση, αλλά όπως έχει λεχθεί από πολλούς είναι η 

κορυφή του παγόβουνου της ιδρυματικής ψυχιατρικής. 

Η λογική της δημιουργίας και της διατήρησης της Λέρου 

είναι η ίδια που διέπει όλα τα ψυχιατρεία, όλου του 

κόσμου. 

Η Λέρος, όπως αναφέρει ο Κ. Μπαϊρακτάρης, δεν α-

ποτέλεσε την εξαίρεση στην ελληνική ιδρυματική πραγ-

ματικότητα. Πολλές φορές μάλιστα χρησιμοποιήθηκε 

αποπροσανατολιστικά σε σχέση με τη συνολική πραγ-

ματικότητα, τον κοινωνικό αποκλεισμό και την ιδρυματι-

κή βαρβαρότητα στην Ελλάδα. Σαν να ήταν το μοναδικό 

φαινόμενο της χώρας. 

 

Η αποϊδρυματοποίηση είναι μια συνεχής προσπάθεια 

 

Πιστεύουμε ότι η αποϊδρυματοποίηση είναι μία συνε-

χής προσπάθεια που δεν σταματά και δεν περιορίζεται 

στα πλαίσια του ιδρύματος, αλλά αποτελεί μια πρακτική 

που πρέπει να ακολουθείται σε όλα τα πεδία της κοινω-

νικής και ψυχιατρικής παρέμβασης. Γι’ αυτό όταν στο 

τέλος της δεκαετίας του ’80 θέταμε το αίτημα του ξεπε-

ράσματος του Ψυχιατρείου, στόχος μας ήταν πάντα η 

αντικατάσταση όλου αυτού του θεσμού με ένα πλαίσιο 

κοινοτικών υπηρεσιών, που θα εμπόδιζαν την αναπαρα-

γωγή και τη διαιώνιση του ασύλου. Γι’ αυτό θέλαμε ε-

ξαρχής το υπό μετασχηματισμό Ψυχιατρείο να γίνει ταυ-

τόχρονα πρωταγωνιστής στη δημιουργία των κοινοτικών 

υπηρεσιών. Γιατί η αποκατάσταση δεν είναι μία ξεχωρι-

στή διαδικασία από την πρόληψη, την αντιμετώπιση της 

κρίσης και την αποφυγή της χρονιότητας. Οι θεραπευτι-

κές διαδικασίες που πραγματοποιούνται από υπηρεσίες 

που δε συνδέονται λειτουργικά μεταξύ τους δεν εξυπη-

ρετούν τις ανάγκες των χρηστών.  

Κάνοντας έναν κριτικό απολογισμό των παραπάνω 

προσπαθειών πιστεύω ότι στη Λέρο -λαμβάνοντας υπό-

ψη κάποιες παραμέτρους, όπως τη γεωγραφική της θέ-

ση, τον πληθυσμό της, την ιστορική της ιδιαιτερότητα 

και τον λόγο δημιουργίας του ψυχιατρείου- πραγματο-

ποιήθηκε μία από τις πλέον ουσιαστικές προσπάθειες 

μετασχηματισμού ενός ψυχιατρείου στην Ελλάδα. 

Η Λέρος καθόρισε την ψυχιατρική μεταρρύθμιση στη 

χώρα, προβαλλόμενη ως χώρος όπου συσσωρεύθηκε 

όλη η ανθρώπινη δυστυχία και κυρίως ως το αδιέξοδο 

και ο διασυρμός της κλασικής ιδρυματικής ψυχιατρικής 

και της ίδιας της χώρας. Εξαιτίας αυτών των συστηματι-

κών και οργανωμένων καταγγελιών πραγματοποιήθη-

καν οι χρηματοδοτήσεις, εγκρίθηκαν προγράμματα, 

χρηματοδοτικοί κανονισμοί, ακόμα και για αυτό το προ-

βληματικό από τη γέννησή του πρόγραμμα «ΨΥΧΑΡ-

ΓΩΣ». Η Λέρος έγινε πεδίο δοκιμασίας αντιφατικών και 

διαφορετικών προγραμμάτων και παρεμβάσεων με δια-

φορετικές πρακτικές και με διαφορετικές σκοπιμότητες 
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από ανθρώπους με ιδιοτέλειες, αλλά και από ανιδιοτε-

λείς ανθρώπους. 

Θεωρώ ότι λαθεμένα, ίσως όμως σκόπιμα, η εμπειρία 

της δημιουργίας και του μετασχηματισμού της Λέρου 

αντιμετωπίστηκε σαν να αφορούσε αποκλειστικά και 

μόνο την ίδια τη Λέρο και όχι το σύνολο της Ελληνικής 

Ψυχιατρικής. Χειρότερο από αυτό είναι ότι σήμερα αντι-

μετωπίζεται σαν κάτι που ανήκει στο παρελθόν, παρα-

βλέποντας ότι σύντομα θα τη συναντήσουμε μπροστά 

μας. Με διαφορετικές μορφές ή μάλλον με το πρόσωπο 

του νεοϊδρυματισμού που παρατηρείται όλο και περισ-

σότερο στις νεοϊδρυματικές μορφές των οικοτροφείων 

του «Ψυχαργώς», στο κλείσιμό τους λόγω έλλειψης πό-

ρων, στη νέα εγκατάλειψη των ασθε-νών, αλλά και στα 

νέα εγκλήματα των επαγγελματιών, που ως ιδιώτες και 

«μη κερδοσκοπικές εταιρείες» εργολαβικά και με οικο-

νομικό όφελος στήριξαν τη μετατόπιση του προβλήμα-

τος, γνωρίζοντας από την αρχή ότι στο τέλος οι ασθενείς 

θα βρεθούν μπροστά σε νέες περιπέτειες επιστρέφο-

ντας στα ψυχιατρεία ή στο δρόμο. 

Πιστεύω ότι η εμπειρία της Λέρου δεν αναγνω-

ρίστηκε ούτε αξιοποιήθηκε ποτέ, διότι έγινε χωρίς και 

ενάντια στην επίσημη ιδρυματική ψυχιατρική που στην 

ουσία την αναιρούσε και την έθετε προ των ευθυνών 

της. 

Μέσα λοιπόν από τις εμπειρίες και τις προσπάθειες 

που καταβλήθηκαν για τον μετασχηματισμό του ψυχια-

τρείου και γενικά για τη λεγάμενη ψυχιατρική μεταρ-

ρύθμιση στην Ελλάδα -παρά τα θετικά που μπορεί να 

αναγνωρίσει κανείς- έχω την αίσθηση, ότι ο ιδρυματι-

σμός με τον νέοιδρυματισμό συναντώνται και έχουν 

πάλι την ίδια αφετηρία. Η κοινή αυτή βάση είναι η μη 

αλλαγή του επιστημονικού παραδείγματος, η οποία ο-

δήγησε στη δημιουργία τόσο της Λέρου όσο και κάθε 

ψυχιατρικού ιδρύματος στην Ελλάδα ή στο εξωτερικό. 

 

Από τον ιδρυματισμό στο νεοϊδρυματισμό 

 

Είναι συμβολικά σα να φεύγει κανείς από τη Λέρο της 

ιδρυματικής βαρβαρότητας -στις πλέον ακραίες μορφές 

της την περίοδο ’60/’90- και να γυρίζει στη Λέρο του 

2007 του νεοϊδρυματισμού, όπου το ψυχιατρείο προ-

σφέρεται και πάλι ως απάντηση στην κρίση του ατόμου 

και των κοινωνικών του σχέσεων. Η διαπίστωση που 

γίνεται μετά από 20 σχεδόν χρόνια αμφιλεγόμενης ψυ-

χιατρικής μεταρρύθμισης είναι (παρά τους στόχους και 

τις βασικές αρχές όπως τουλάχιστον τέθηκαν στην αρχή 

και παρά τις προσπάθειες που έχουν γίνει για την εφαρ-

μογή τους) ότι το ιδρυματικό μοντέλο κυριαρχεί. Η νέα 

πολιτική ψυχικής υγείας, όπως την εννοήσαμε, δε δια-

μορφώθηκε ποτέ γιατί το πολιτικοοικονομικό περιβάλ-

λον και οι πρακτικές της ιδρυματικής αντίληψης υπερί-
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σχυσαν. Το ψυχιατρείο και η ψυχιατρική, εκτός εξαιρέ-

σεων, παίζουν κυρίαρχο ρόλο στην αντιμετώπιση της 

κρίσης και της ανάγκης του ατόμου που χρήζει βοή-

θειας.  

Κίνημα που θα έθετε υπό αμφισβήτηση τον ψυ-

χιατρικό θεσμό δεν υπήρξε και δεν υπάρχει. Αντιθέτως 

παρακολουθούμε κινήσεις για περισσότερο εγκλεισμό, 

στιγματισμό, για το «μακριά από μας». Οι οικονομικά 

εξαθλιωμένοι του συστήματος συναντούν τους ψυχικά 

εξουθενωμένους και τους κοινωνικά αποκλεισμένους. 

Στα άσυλα, αλλά και στις νέες δομές, οι πρακτικές παρα-

μένουν σταθε-ρές μέχρι και σήμερα. Πέρα από τις εκ-

συγχρονιστικές προσπάθειες που έχουν γίνει, οι σχέσεις 

και οι κανόνες λειτουργίας τους παραμένουν αμετάβλη-

τες και μάλιστα θα έλεγε κανείς ότι περιβάλλονται από 

έναν τεχνοκρατικό προστατευτισμό που ακυρώνει ακό-

μα περισσότερο το άτομο, αναγκάζοντάς το να υπακού-

ει σε μια νέα τάξη κανόνων και λειτουργιών που επιβάλ-

λονται σαν θεωρητικά μοντέλα και πρότυπα ύπαρξης 

των ανθρώπων. Σαν να πρέπει να είναι όλοι οι χώροι, οι 

χρόνοι, οι ανάγκες και τα εμπλεκόμενα πρόσωπα όμοια 

και ταυτόσημα. 

Αντικειμενοποιήθηκε περισσότερο το υποκειμενικό 

βίωμα του ατόμου και έγιναν όλοι υπό παρατήρηση και 

κλινική υποσημείωση. Αυτός ο διαχωρισμός του πάσχο-

ντος ατόμου από το κοινωνικό και κοινοτικό γίγνεσθαι 

και γενικά από τη ζωή του την ίδια, έχει ως αποτέλεσμα 

τον διαχωρισμό του υποκειμένου από την οδύνη της 

ύπαρξής του, η οποία αποϊστορικοποιείται, απλοποιεί-

ται σε αρρώστια και γίνεται το μοναδικό αντικείμενο το 

οποίο έρχεται να αντιμετωπίσει η ψυχιατρική πράξη. 

Γι’ αυτό χρειάζεται η άρνηση σε κάθε απλοποίηση 

όπου το πάσχον άτομο συρρικνώνεται σε σύμπτωμα, 

αρρώστια, σε βιολογικό και ψυχολογικό μηχανισμό. Γι’ 

αυτό είναι ανάγκη από ηθικής και πολιτικής σκοπιάς, να 

αναπτύξουμε όλες εκείνες τις δράσεις που χρειάζονται 

για να ξεκαθαρίσουμε, να αναλύσουμε, να εμβαθύνου-

με κι αν είναι δυνατό να αναδείξουμε όλα τα αίτια της 

ψυχικής οδύνης και κυρίως για να διασαφηνίσουμε τα 

σημεία που συνθέτουν την ψυχική οδύνη του ατόμου 

στη συγκεκριμένη ιστορική και κοινωνική πραγματικότη-

τα της ύπαρξής του, αλλά και της δικής μας συνάντησης 

με αυτό. 

Διακρίνεται μια συμπεριφορά σχεδόν πάντα πατερνα-
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λιστική, υπονομεύοντας την ανεξαρτησία και τον αυτο-

προσδιορισμό του ατόμου, χωρίς σχεδόν ποτέ να του 

δοθεί η δυνατότητα να νιώσει μια αίσθηση κυριαρχίας 

στη ζωή του. Αυτή η πρακτική που στη βάση της έχει την 

προνοιακή αντιμετώπιση του πάσχοντα -άρα τη συνέχι-

ση του ελέγχου του- εξακολουθεί να κυριαρχεί, πιστεύ-

ω, και στις νέες δομές. Η συνεχής προσπάθεια εκπαί-

δευσης του πάσχοντα σε δεξιότητες για να γίνει αποδε-

κτός από την κοινότητα, καταλήγει σε περιορισμό και βί-

αιη επιβολή συμπεριφορών και έχει ως αποτέλεσμα μία 

νέα παθητικότητα και ανάθεση των αναγκών και των 

πρωτοβουλιών του στους άλλους· μια νέα μορφή στέρη-

σης των δικαιωμάτων και κοινωνικού ελέγχου. 

 

Γιατί πάντα υπάρχει ο θεραπευτής, τώρα με τη μορφή 

της λεγάμενης θεραπευτικής ομάδας, που αποφασίζει 

και επιτρέπει να γίνονται αυτά που «αποδέχεται» η κοι-

νότητα. Στην ουσία ο «θεραπευτής» στις νέες δομές 

έρχεται να επιβάλλει ένα συγκεκριμένο κοινωνικό αίτη-

μα στάσης και συμπεριφοράς, με αντάλλαγμα μία εύ-

θραυστη αποδοχή του πάσχοντα. Γι’ αυτό η ηθική και 

πολιτική αποστολή του επαγγελματία ψυχικής υγείας 

πρέπει να είναι στην υπηρεσία του πάσχοντος ατόμου κι 

όχι στην υπηρεσία της κοινωνικής ανάθεσης για την πα-

ραβίαση των δικαιωμάτων και τον έλεγχο. Παρατηρείται 

μία τέτοια τάξη και προσαρμογή στα κοινωνικά δεδομέ-

να που πολλές φορές νοσταλγεί κανείς το χάος, τις συ-

γκρούσεις, τις αντιφάσεις του ψυχιατρείου, σε περιό-

δους αμφισβήτησης και κρίσης του. Όποιος έχει επι-

σκεφθεί διάφορες δομές μέσα και έξω από το ψυχια-

τρείο δεν εκπλήσσεται πια, δεν ενθουσιάζεται. Αντιθέ-

τως πολλές φορές τρομάζει διότι σχεδόν όλες μοιάζουν 

μεταξύ τους. 

Η πίεση που ασκήθηκε για να αλλάξει η επικρατούσα 

κατάσταση μας οδήγησε από τη μία πλευρά στο να επα-

ναλαμβανόμαστε και από την άλλη στην υποταγή σε μια 

τεχνοκρατική, διαχειριστική, οικονομίστικη, αντίληψη 

των πραγμάτων για να ικανοποιήσουμε έστω και στο 

ελάχιστο, στόχους τους οποίους είχαμε θέσει εξαρχής. 

Μικρές διάσπαρτες προσπάθειες, χωρίς συντονισμό και 

χωρίς στόχο. Δημιουργήθηκαν δομές (διαμερίσματα, 

ξενώνες) στην κοινότητα, των οποίων η σημαντικότητα 

αφορά την κτιριακή τους και μόνο υποδομή, οι οποίες 

κατοικούνται από ανθρώπους που βρίσκονται έξω από 

την κοινότητα. Τις είδαμε σαν το τέρμα μιας διαδρομής, 

ενώ θα έπρεπε να είναι το πέρασμα για την κοινωνική 

τους ένταξη. Έγινε απλά μια μετατόπιση του χώρου 

άσκησης της ίδιας, όπως στο ίδρυμα, πρακτικής. Κατα-

σκευάστηκε και το απαραίτητο μοντέλο τεχνοκρατών-

επαγγελματιών, που κρυμμένοι πίσω από την ανασφά-

λεια της επιβίωσης προτάσσουν την ειδικότητά τους στα 

πλαίσια της κατανομής των ρόλων και ασκούν ακόμα 

πιο καλυμμένο έλεγχο επάνω στο διαφορετικό, τον πά-

σχοντα, ασκώντας ανεξέλεγκτα αυτό που τους διαφορο-

ποιεί από τον πάσχοντα, δηλαδή την εξουσία της κοινω-

νικής τους ανάθεσης. 

Αυτή η άκριτη αποδοχή του καινούριου με το πνεύμα 

των παλαιών πρακτικών εμπνέει έναν εφησυχασμό και 

ενισχύει, πιστεύω, τον νεοϊδρυματισμό. Διότι η έξοδος 

από το ψυχιατρείο δε σηματοδοτεί αυτομάτως την κα-

τάκτηση δικαιωμάτων και ελευθεριών, την κοινωνική 

επανένταξη και τον αποστιγματισμό. Αντιθέτως, είναι η 

αρχή μιας διαδικασίας με νέους όρους, για την κατοχύ-

ρωσή τους. Πώς κατοχυρώνονται όμως όλα αυτά σε ένα 

νεοφιλελεύθερο, παγκοσμιοποιημένο, οικονομικό πε-

ριβάλλον όταν καταπατώνται και περιορίζονται στοι-
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χειώδη δικαιώματα των εργαζομένων και παρατηρείται 

κατεδάφιση του κράτους πρόνοιας, με συνέπεια τον 

περιορισμό των αναγκών των ψυχικά πασχόντων και 

των υπηρεσιών ψυχικής υγείας; 

Ο τρελός παραμένει πάντα ο πλέον αλλοτριωμένος 

άνθρωπος, χωρίς ίχνος εξουσίας, νοήματος ζωής, αποξε-

νωμένος από την κοινωνία και την εργασία, στιγματι-

σμένος, αποκλεισμένος και πολλές φορές φυλακισμέ-

νος. Γι’ αυτό η παρέμβασή μας πρέπει να στοχεύει σε 

όλα τα πεδία της ατομικής και κοινωνικής διαδρομής 

του ατόμου, για να καταστεί δυνατή η αντιμετώπιση της 

πολυπλοκότητας της οδύνης και να δοθεί η ευκαιρία 

στο πάσχον άτομο να αυτοπροσδιοριστεί, να ξαναπο-

κτήσει την πολυπλοκότητα της ύπαρξής του που είναι η 

ίδια η ζωή του, το προσωπικό του σχέδιο, με τις προσω-

πικές αντιφάσεις και την ιστορία του. 

Και πρέπει να γίνει συνείδηση, ότι είναι αδύνα-το να 

μείνουμε αδιάφοροι για ό,τι διαδραματίζεται στον ψυ-

χικά πάσχοντα, αποδεχόμενοι την κατάστασή του σαν 

δεδομένη, που δεν αλλάζει, αλλά πρέπει να σταθούμε 

κριτικά απέναντι σε αυτή για να μπορέσουμε να την α-

νατρέψουμε. Δεν θα αναφερθώ στο σχεδιασμό για την 

ανάπτυξη των κοινοτικών υπηρεσιών, οι οποίες θα απο-

σάθρωναν τα άσυλα και γενικά την ιδρυματική λογική 

που θα καταργούσε την αναγκαιότητα ύπαρξης τους, 

ούτε και στην τομεοποίηση που δεν έγινε και δεν γνωρί-

ζουμε αν θα υλοποιηθεί ποτέ, γιατί την απουσία τους τη 

συναντάμε στην καθημερινή μας πρακτική. Προτιμήθη-

κε η άναρχη δημιουργία των ξενώνων, των διαμερισμά-

των, αποσπασματικές δράσεις για μετεγκατάσταση α-

σθενών, για την αποσυμφόρηση ή το κλείσιμο των ψυ-

χιατρείων και αυτό ονομάστηκε μεταρρύθμιση, χωρίς να 

υπάρχει οποιαδήποτε σχέση με την κοινότητα και τις 

ανάγκες του πληθυσμού της. Μια βεβιασμένη προσπά-

θεια χωρίς περιεχόμενο και στόχο. Μια προσπάθεια για 

εξυπηρέτηση και ικανοποίηση δημοσιονομικών σκοπι-

μοτήτων και υπονόμευσης της δημόσιας υγείας προς 

όφελος της ιδιωτικής. 

 

Η επαναφορά του ψυχιατρείου 

 

Γυρνάω στη Λέρο του σήμερα, όπου τα πάντα είναι 

σιωπηρά και ομαλοποιημένα. Στο νομό που δουλεύω, 

στα Δωδεκάνησα των 200.000 κατοίκων με όλες τις ι-

διαιτερότητες της νησιωτικής περιοχής (ανύπαρκτες 

θαλάσσιες συγκοινωνίες κ.α.), η Λέρος ακόμη και σήμε-

ρα παραμένει η μόνη ψυχιατρική υπηρεσία και είναι η 

μοναδική απάντηση στην κρίση και στις ανάγκες του 

ατόμου, αφού προηγηθεί φυσικά μία βάρβαρη κράτησή 

του στα κρατητήρια της αστυνομίας για πέντε μέρες και 

μία βάρβαρη μεταφορά του, αλυσοδεμένου πάνω στο 

καράβι και εκτεθειμένου στη θέα των επιβατών. Παλιά 

τους μετέφεραν με τα οχηματαγωγά, ήταν πιο ξεκάθαρα 

τα πράγματα. 

Οι προτάσεις της τομεακής επιτροπής για ένα ολοκλη-

ρωμένο δίκτυο υπηρεσιών, που θα κάλυπταν τις ανά-

γκες του πληθυσμού του νομού (δηλαδή Κέντρα Ψυχι-

κής Υγείας, Κέντρα Ημέρας, Κινητές Μονάδες κ.λπ.), πο-

τέ δε λήφθηκαν υπόψη. Η Κινητή Μονάδα, που στήθηκε 

εθελοντικά από ομάδα επαγγελματιών, υπονομεύεται 

συστηματικά και ακυρώνεται χωρίς πια να μπορεί να 

επιτελεί τους στόχους για τους οποίους δημιουργήθηκε. 
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Σε αντίθεση με τις Κινητές μονάδες των εταιρειών που 

αρχικά τουλάχιστον στηρίχθηκαν, παρά τα προβλήματα 

που αντιμετωπίζουν τελευταία. 

Η ανυπαρξία κοινοτικών υπηρεσιών, η διακοπή της 

θεραπευτικής συνέχειας, έχει ως αποτέλε-σμα την αύξη-

ση των εισαγωγών-επανεισαγωγών στο ψυχιατρείο και 

την αύξηση του χρόνου παραμονής, σε αντίθεση με την 

περίοδο που λειτουργούσε η Κινητή Μονάδα που είχαν 

μειωθεί. Δεν είναι τυχαίο ότι παρά τους θανάτους των 

ασθενών λόγω γήρατος, ο αριθμός των νοσηλευόμενων 

στη Λέρο παραμένει σχεδόν ο ίδιος τα τελευταία χρό-

νια και με χαμηλότερο μέσο όρο ηλικίας. Η ανάγκη για 

χειραφέτηση και φροντίδα γίνεται ανάγκη για νοσηλεία 

και το ψυχιατρικό πρόβλημα μετατρέπεται σε πρόβλη-

μα κρεβατιών και αναγκαστικών νοσηλειών. Η προσέγ-

γιση του ψυχικά πάσχοντα δεν εστιάζει στην ιστορία και 

στις ανάγκες του, αλλά περισσότερο στις αντιλήψεις και 

ανάγκες του περιβάλλοντος, οι οποίες καθορίζονται από 

το κοινωνικό-οικονομικό μοντέλο. Κι εδώ παρουσιάζε-

ται, τουλάχιστον σε έμενα, το άγχος του εξιτηρίου. Γίνε-

σαι συνεργός με το να βάζεις στην κοινωνία τον ψυχικά 

πάσχοντα μόνο του, απροστάτευτο, αστήριχτο, σε μια 

κοινωνία έτοιμη να τον κατασπαράξει ή τον κρατάς στο 

ψυχιατρείο προστατευμένο, ακυρωμένο και χωρίς προ-

οπτική; 

Στη βάση των παραπάνω στηρίζεται η προσπάθεια 

που καταβάλλεται για να ξαναπροταθούν για την ψυχια-

τρική, παραδείγματα παρέμβασης κι ερμηνείας, τα ο-

ποία προέρχονται αποκλειστικά από το ιατροκλινικό 

μοντέλο. Είναι η επαναφορά της πρότασης του ψυχια-

τρείου ως η μόνη λύση για όλα τα προβλήματα, οξέα και 

χρόνια. Διότι, όπως λέει και ο Saracceno, όταν δεν ανα-

γνωρίζεται η κοινωνική διάσταση της ψυχικής ασθέ-

νειας, δε μπορεί να υπάρξει μια κοινωνική διάσταση της 

περίθαλψης και αυτό έχει σαν αποτέλεσμα τις απαρά-

δεκτες παροχές φροντίδας, τους εγκλεισμούς, τους απο-

κλεισμούς κ.λπ., αντί για την αποκατάσταση, με δυνατό-

τητα εξάσκησης όλων των δικαιωμάτων των ψυχικά πα-

σχόντων. 

Η απουσία των παραπάνω δημιουργεί μια νέα εξάρ-

τηση του ατόμου από το ψυχιατρείο και ειδικά εκεί 

όπου οι στάσεις και η αντιμετώπισή τους διέπονται από 

τον σεβασμό της αξιοπρέπειας και της ελευθερίας τους. 

Έχει παρατηρηθεί, τουλάχιστον στο χώρο μας, να επιλέ-

γουν να έρχονται στο τμήμα οξέων διότι καλύπτουν τα 

κενά στο επίπεδο των ανθρωπίνων σχέσεων και της κοι-

νωνικής φροντίδας. Θέλω δε να τονίσω ότι ποτέ δεν έχει 

δεθεί ψυχικά ασθενής, ούτε έχει κλειδωθεί ποτέ η πόρ-

τα του τμήματος οξέων. Απόρροια των παραπάνω είναι 

να δημιουργείται ο νέος χρόνιος, ο νέο-ιδρυματισμός. 

Δεν το κρύβουμε ότι αυτές τις μέρες διαπραγματευόμα-

στε τη δημιουργία ενδονοσοκομειακού ξενώνα, που θα 

φιλοξενεί νέα άτομα που δεν είναι δυνατό να τους πα-

ραχθεί καμία ψυχιατρική κοινωνική στήριξη και φροντί-

δα έξω από το ψυχιατρείο. 

Νέοι άνθρωποι, ξανά στο ψυχιατρείο, για μια και-

νούργια διαδρομή σε ένα ιδρυματικό περιβάλλον, που 

το τέλος της δε θα διαφέρει από τις χιλιάδες διαδρομές 

χρονίων ασθενών που προσπαθήσαμε να σβήσουμε σε 

μια σισύφεια προσπάθεια τα τελευταία χρόνια. Και δεν 

είναι δυνατό σήμερα, με ό,τι έχει προηγηθεί, η απάντη-

ση να είναι η Λέρος για ένα μικρό μέρος του πληθυσμού 

με τη δημιουργία μιας νέας χρονιότητας. 

  

Η αποδοχή της χρονιότητας 

 

Η αποδοχή της χρονιότητας εκφράζει από μόνη της, 

την άποψη της υποτιθέμενης αδιαφοροποίητης νοση-

ρής κατάστασης και αρνείται την ύπαρξη αποτελεσματι-

κής αντιμετώπισης. Αυτό, εκ των πραγμάτων, οδηγεί σε 

ανευθυνοποίηση τον επαγγελματία ψυχικής υγείας και 

την ψυχιατρική στην παραδοχή της ανικανότητάς της. 

Δεν είναι τυχαίο ότι συχνά ο χρόνιος ασθενής γίνεται 

συνώνυμο του ανίκανου και γι’ αυτό η απάντηση στις 

ανάγκες του είναι κυρίως προνοιακού τύπου, όπου ο 

ρόλος του επαγγελματία ψυχικής υγείας είναι περιθω-

ριακός και ανύπαρκτος. Χαρακτηρίζοντας χρόνιο έναν 

ψυχικά πάσχοντα σημαίνει ότι αποδεχόμαστε το status 

quo της ύπαρξης, αρνούμενοι ακόμη και την αίσθηση 

της οποιασδήποτε δυνατότητάς του να καθορίσει το 

δικό του μέλλον. Η ταμπέλα της χρονιότητας δεν πρέπει 

να κλείνει τη συζήτηση, δεν πρέπει να αποκλείει τον 

θεραπευτικό πλούτο, αλλά να επενεργεί με στόχο την 

αλλαγή. Είναι πεποίθησή μας, που στηρίζεται στην κα-

θημερινή πρακτική της δουλειάς μας, ότι μπροστά στη 

χρονιότητα -εάν δε θέλεις να αναπαραγάγεις χρονιότη-

τα- δεν πρέπει να καταφεύγεις σε προσχεδιασμένες 

στρατηγικές, που συρρικνώνουν την ατομικότητα του 

πάσχοντος. Η ψυχιατρική πράξη, εάν θέλει να είναι θε-

ραπευτική, πρέπει να επανακτήσει την ικανότητα της 

απευθείας συνάντησής της με την ανθρώπινη ύπαρξη, 

με τη ζωή και να μην περιοριστεί στη γνώση της ασθέ-

νειας. Δομώντας και επινοώντας την έννοια της αντιμε-

τώπισης της χρονιότητας σημαίνει συμπράττω για να 

«κρατηθεί στο παιχνίδι» το πάσχον άτομο, διατηρώντας 

το μέσα στην κοινωνική και ιστορική ροή των πραγμά-
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των, δημιουργώντας τις προϋποθέσεις και τα μέσα για 

την παραγωγή της ψυχικής υγείας προς όφελος του. 

Μέσα από αυτή την αντίληψη της σφαιρικότητας της 

ανθρώπινης ύπαρξης του πάσχοντος υποκειμένου με 

την ανεπανάληπτη πολυπλοκότητά του έχει προοπτική 

και είναι δυνατή μια θεραπευτική προσέγγιση, η οποία 

δε θα συρρικνώνεται στην κατασκευή μίας νοσολογικής 

οντότητας και δεν θα απαιτεί να εξαντλείται σε κώδικες 

και πρωτόκολλα, αλλά στις άπειρες δυνατότητες της 

συνάντησης μεταξύ ασθενή και θεραπευτή, της συνά-

ντησης μεταξύ δύο ιστοριών, δύο ανθρώπων. Θα ήθελα 

να διευκρινίσω ότι η ταμπέλα της νέας χρονιότητας, του 

νέο-ιδρυματισμού στην κοινότητα, δεν πρέπει να οδη-

γήσει στην κατασκευή μιας νέας διαγνωστικής κατηγο-

ρίας (το αγαπημένο χόμπι της ψυχιατρικής) με προκα-

θορισμένη πρόγνωση, που θα σημαίνει την εκμηδένιση 

των αναγκών του κάθε ατόμου με αποτέλεσμα να παρα-

βλέπονται όλοι εκείνοι οι παράγοντες που δημιούργη-

σαν αυτή την ψυχική και κοινωνική φτώχεια του, όπως η 

ανυπαρξία στήριξης του ίδιου και της οικογένειας, κα-

θώς και η απουσία κατανόησης και παρέμβασης στο 

κοινωνικό και εργασιακό του περιβάλλον. Διότι η μόνη 

απάντηση που θα έχουμε να δώσουμε ξανά είναι ο χώ-

ρος που κρύβει και ακυρώνει τις αντιφάσεις και τα προ-

βλήματα του ατόμου, το ψυχιατρείο και τώρα φοβάμαι 

ότι θα είναι οι νέες δομές. Γι’ αυτό η νέα χρονιότητα, ο 

νέο-ιδρυματισμός πρέπει να ιδωθεί σαν μία πολιτικο-

κοινωνική κατασκευή, σαν ένα πρόβλημα προς λύση, 

σαν ένα νέο σινιάλο εγρήγορσης-αναβρασμού όχι για τα 

συμπτώματα που δεν έχουν κατασταλεί αλλά για τις 

ανάγκες μας που δεν έχουν απαντηθεί, για τα κοι-

νωνικοοικονομικά αλλά και ψυχολογικά προβλήματα 

που δεν έχουν λυθεί, για την κοινωνική μας χειραφέτη-

ση. 

 

 

 

 «ΚΟΙΝΩΝΙΑ & ψυχική ΥΓΕΙΑ», Τριμηνιαία Επιστημονι-

κή Έκδοση για θέματα Υγείας και Κοινωνικού Αποκλει-

σμού. Ιδιοκτησία: Επιτροπή Ερευνών Αριστοτελείου Πα-

νεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Εκδότης–Διευθυντής: Μπαϊ-

ρακτάρης Κώστας. Επιστημονική Επιτροπή: Δικαίου Μα-

ρία, Ζαφειρίδης Φοίβος, Μεγαλοοικονόμου Θεόδωρος, 

Μιχαήλ Σάββας, Μπακιρτζής Κων/νος, Μπιτζαράκης Πα-

ντελής, Πανταζής Παύλος, Παπαϊωάννου Σκεύος, Φαφα-

λιού Μαρία. Συντακτική Ομάδα: Γεωργάκα Ευγενία, Λαϊ-

νάς Σωτήρης, Σταμάτη Γιούλη, Φίγγου Λία, Φραγκιαδά-

κης Κων/νος. Εποπτεία Τεύχους: Μπαϊρακτάρης Κώστας. 

Επιμέλεια κειμένων: Σταμάτη Γιούλη. Εκτύπωση / Βι-

βλιοδεσία: Κανάκης Ευθύμιος, Grapholine. Οικονομική 

Διαχείριση: Αδάμ Σοφία. Δημιουργία σκίτσων: Ακοκαλί-

δης Γεώργιος. 
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 ΓΙΩΡΓΟΣ ΛΟΥΝΤΖΗΣ  

ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΛΕΞΗ 
 

15 Δεκέμβρηδες πέρασαν και ενώ ο χρόνος γοργά τρέ-

χει, εμείς πικραμένοι τον παρατηρούμε και ηχεί ακόμη 

στα αυτιά μας η σφαίρα του δολοφόνου. Αίμα τρέχει 

από τις κατηφόρες και δάκρυα στάζουν από τα μπαλκό-

νια, μέχρι που λιμνάζουν στο κατώφλι της πόρτα μας, 

μέχρι που λιμνάζουν στο σώμα μας, στην συνείδηση 

μας. Περπατάμε με γρήγορο βήμα στους δρόμους, κοι-

τάμε αριστερά δεξιά, λαχανιασμένοι και ιδρωμένοι. 

Ζούμε με τον φόβο μην είμαστε τα επόμενα θύματα!  

180 μήνες πέρασαν και η καθημερινότητα του συστή-

ματος συνεχίζει «υποτονική» και «σκυθρωπή» να μας 

πιέζει, να μας πνιγεί, να μας υποτάσσει και να μας χλευ-

άζει την ώρα που η Άτροπος μοίρα μας κόβει σιγά σιγά 

το νήμα της ζωής. Μένουμε πίσω σαν απολιθωμένες 

φιγούρες που συμμετέχουν σε αρχαία τραγωδία, ακίνη-

τοι και ασάλευτοι να  παλεύουμε με την αγανάκτηση 

και την αδικία! 

782 εβδομάδες πέρασαν και ο δολοφόνος είναι ελεύ-

θερος. Ζείτε ανενόχλητος δίχως ενοχές και τύψεις. Κα-

μία δικαιοσύνη, καμία ελπίδα, κανένας σεβασμός όταν 

ακομη νιώθουμε στο σβέρκο μας την φωτιά και τις ανά-

σες γεμάτες θυμό. Ρήμαξε η πόλη, έγινε ασπρόμαυρη 

και σιωπηλή. Τα βράδια σπάει όμως την σιωπή της και 

μας αφηγείται την μίζερη αστική πραγματικότητα και 

την σκληρή βία και τον φασισμό που έχει ριζώσει μέχρι 

και στην διπλανή μας πόρτα! 

5.475 μέρες πέρασαν και νιώθουμε ακόμη στιγματι-

σμένοι από εκείνη την ημέρα. Πονάει η καρδιά μας, 

ουρλιάζει από τις σκέψεις που κατεβαίνουν πολιορκητι-

κά απο το μυαλό και την σφάζουν. Θυμούνται εκείνη 

την μάνα και εκείνους τους φίλους που έχασαν τον Αλέ-

ξη. Όλοι ξέρουμε τον Αλέξη. Έγινε ο συγγενής μας, ο 

φίλος μας, ο αδελφός μας!  

131.400 ώρες πέρασαν και η πόλη μυρίζει ακομη οργή. 

Καπνοί βγαίνουν από τα φρεάτια και ένας απαλός ψί-

θυρος ενός παιδιού που δολοφονήθηκε. Παλεύει να 

ακουστεί, να συνεχίσει να υπάρχει. Είναι γαντζωμένος 

στα αυτιά μας και μας λέει “Μην με ξεχάσει κανείς πο-

τέ!”. 

7884 λεπτά πέρασαν και ένα παιδί δεν μεγάλωσε πο-

τέ. Δεν γύρισε ποτέ σπίτι, δεν σπούδασε, δεν είδε ποτέ 

ξανά οικογένεια, φίλους, δεν γέλασε, δεν έκλαψε, δεν, 

δεν, δεν, δεν, αμέτρητα δεν! 

473.040 δευτερόλεπτα πέρασαν και στα στενά τις πό-

λεις στέκεται με πυγμή η οργή του κόσμου για ένα παι-

δί που δολοφονήθηκε άδικα. Η οργή είναι παντού, πίσω 

από τα δέντρα, στις στοές, στα παγκάκια, ακόμη ανάμε-

σα στους αρμούς και στα κράσπεδα. Καραδοκεί για 

διεκδίκηση, για μια αιώνια μνήμη, για ένα σύμβολο! 

Εκείνο το βράδυ του Δεκέμβρη, ο δωδεκάχρονος εαυ-

τός μου δεν θα ξεχάσει ποτέ την εικόνα ενός παιδιού 

που έπεσε νεκρό από τα χέρια ενός τρομοκράτη δολο-

φόνου. Δεν θα ξεχάσει ποτέ τον φόβο και την αβεβαιό-

τητα που ένιωσε. Την απορία για το αύριο και το ερώ-
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τημα «αν ήμουν εγώ ο Αλέξης;» Εάν αύριο είμαι εγώ ή 

κάποιος άλλος στην θέση του Αλέξη; 

Εκείνο το βράδυ και κάθε βράδυ της 6ης Δεκεμβρίου ο 

ξάστερος ουρανός αρχίζει να κλαίει και το φεγγάρι ξεκι-

νάει τα μοιρολόγια.  Η πόλη καταρρέει, γίνεται κουβάρι 

και κλείνει στα σπλάχνα της μια για πάντα την ψυχή του 

Αλέξη, κλείνει μια για πάντα το όνειρο ενός παιδιού που 

είχε όνειρα, κλείνει μια για πάντα την εικόνα ενός παι-

διού που μπορεί να ήταν ο συμφοιτητής μας, ο φίλος 

μας, ο γνωστός μας, ο διπλανός μας στο λεωφορείο. 

Γινόμαστε όλοι ένα και κρατάμε αυτό το παιδί ζωντανό! 

Πριν από 15 χρόνια δεν δολοφονήθηκε μόνο ένα παιδί 

αλλά μια ολόκληρη κοινωνία, μια γενιά, μια πόλη, μια 

χώρα και κάθε σήμερα η ελπίδα ότι κάτι θα αλλάξει…. 
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ΦΑΚΕΛΟΣ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗ 

Γράφει ο Χρήστος Τσαντής 

 

Η ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗ  

ΚΑΙ Ο ΠΡΙΜΟ ΛΕΒΙ 
 

Είμαστε μπροστά σε μια πολεμική αναμέτρηση που 

μοιάζει με τα πρώτα στάδια, τα πρώτα βήματα ενός πα-

γκόσμιου πολέμου, στον οποίο ανακατεύονται όλες σχε-

δόν οι μεγάλες δυνάμεις, είτε άμεσα είτε έμμεσα, και 

έρχεται ως συνέχεια της σύγκρουσης στη Ρωσία, αλλά 

και σε πρόσφατες άλλες συγκρούσεις στο Αζερμπαϊτζάν, 

στο Ναγκόρνο Καραμπάχ και αλλού. Παρατηρούμε το 

έλλειμμα ηγεσίας που υπάρχει και εκφράζεται παγκό-

σμια. Από τη μία σύγκρουση στην άλλη, χωρίς σταματη-

μό, σε ένα σπιράλ το οποίο μπορεί να ανακατέψει πάρα 

πολλές χώρες. Από ανθρωποσφαγή σε ανθρωποσφαγή. 

Παρακολουθούμε μία γενοκτονία. Διαδικασία που ξεκί-

νησε εδώ και πολλά χρόνια και ξετυλίγεται με αφορμή 

την επίθεση της Χαμάς, σε εποίκους, σε στρατιώτες, σε 

αστυνομικούς αλλά και σε αμάχους στο Ισραήλ, στις 7 

του Οκτώβρη 2023. Μια επίθεση που υπερπροβάλλεται 

βέβαια από τα μέσα ενημέρωσης, τα οποία την ίδια 

ώρα δεν προβάλλουν αντίστοιχα την «αντίδραση» του 

Ισραήλ, που είναι το να ρίξει περισσότερες από 6.000 

βόμβες μέσα σε στην πρώτη κιόλας εβδομάδα του πολέ-

μου και μάλιστα μέσα σε μια πυκνοκατοικημένη περιο-

χή.  

Οι ένοπλες δυνάμεις του Ισραήλ, παραβιάζοντας κάθε 

κανόνα του πολέμου, μετέτρεψαν σε στόχους σχολεία, 

νοσοκομεία και μονάδες υγείας, καταυλισμούς προσφύ-

γων και ασθενοφόρα. Απέκλεισαν εκατομμύρια ανθρώ-

πους από την πρόσβαση σε νερό, ηλεκτρισμό, τρόφιμα, 

φάρμακα, καύσιμα. Μια πολιορκία που αν ψάξουμε για 

το αντίστοιχό της στο παρελθόν, θα το βρούμε μόνο σε 

πρακτικές των ναζί στον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Μια πο-

λιορκία που οδηγεί στη «συλλογική ευθύνη» των αμά-

χων, στην εθνοκάθαρση και στη γενοκτονία ενός ολό-

κληρου λαού. 

Είπαμε ξεκινώντας ότι βρισκόμαστε μπροστά σε μια 

κατάσταση που θυμίζει προεόρτια Παγκοσμίου Πολέ-

μου. Ο Αμερικανός Πρόεδρος σε μια ερώτηση του CBS, 

πρόσφατα, απάντησε στην ερώτηση για το αν μπορούν 

οι ΗΠΑ να αντεπεξέλθουν ταυτόχρονα στα μέτωπα της 

Ουκρανίας και της Μέσης Ανατολής και απάντησε: 

«Είμαστε οι Ηνωμένες Πολιτείες, για τ’ όνομα του Θεού, 

είμαστε η πιο ισχυρή χώρα στην ιστορία, όχι στον κό-

σμο, αλλά στην ιστορία του κόσμου». 

Μια χαρακτηριστική απάντηση που δείχνει την αντίλη-

ψη των Ηνωμένων Πολιτειών για τον κόσμο, που δεν 
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κατανοεί προφανώς ότι ο μονοπολικός κόσμος που υ-

πήρχε μετά το 1989, πλέον δεν υφίσταται καθώς έχουν 

αναδυθεί νέες δυνάμεις στο προσκήνιο. 

Χαρακτηριστικά στοιχεία αυτού του πολέμου είναι ο 

ρόλος του τύπου, ο ρόλος των μέσων ενημέρωσης. Πολ-

λά διεθνή μέσα, ανάμεσά τους το BBC, το CNN και άλλα, 

τα οποία δεν μπορεί λογικός άνθρωπος να τα κατηγορή-

σει για «αντισημιτισμό», παρουσιάζουν τις όψεις της 

φρικτής, δολοφονικής επέμβασης στη Γάζα, που μετα-

τρέπει την περιοχή σε «νεκροταφείο παιδιών», όπως 

είπε ο Γ.Γ. του ΟΗΕ. Σε πολλά και μεγάλα ελληνικά μέσα 

ενημέρωσης όμως, υπερτονίζονται οι θέσεις που εκφρά-

ζονται από την κυβέρνηση Νετανιάχου, αποκρύπτοντας 

τις διαμαρτυρίες που υπάρχουν μέσα στο Ισραήλ, αλλά 

και τις διαμαρτυρίες και τις διαδηλώσεις των ισραηλι-

νών στις Ηνωμένες Πολιτείες και σε άλλες χώρες εναντί-

ον της του πολέμου. Όπως επίσης και τα ρεπορτάζ δη-

μοσιογράφων, διεθνών μέσων που βρίσκονται στη Γάζα. 

Οι δηλώσεις γιατρών, οι δηλώσεις ανθρώπων που ανή-

κουν στον ΟΗΕ ή σε διεθνείς οργανισμούς. Πολλοί από 

αυτούς έχουν πέσει νεκροί. Συσκοτίζεται το γεγονός ότι 

έχουμε περισσότερους από 10.000 νεκρούς Παλαιστί-

νιους αυτή τη στιγμή και χιλιάδες παιδιά που έχουν χά-

σει τη ζωή τους. Ίσως η απόδειξη για το ότι στόχος δεν 

είναι σε καμία περίπτωση «το χτύπημα της τρομοκρατί-

ας», αλλά αντίθετα να εξαναγκαστούν οι Παλαιστίνιοι 

να εγκαταλείψουν και τη Λωρίδα της Γάζας ή ένα μεγά-

λο μέρος της. Γράφτηκε στον Τύπο και δεν διαψεύστηκε, 

ότι στα ελληνικά μέσα ενημέρωσης εστάλη μέσω ηλε-

κτρονικού ταχυδρομείου υλικό από πηγή ισραηλινή, 

που περιείχε βίντεο, έτοιμες αναρτήσεις, ψηφιακά μέσα 

και εικόνες για να προβληθούν, ανάμεσά τους και τα 

προπαγανδιστικά fake news, όπως αποδείχθηκε από 

μεγάλα μέσα ενημέρωσης των ΗΠΑ, με τα οποία προ-

σπάθησε η κυβέρνηση Νετανιάχου να στρέψει τη διε-

θνή κοινή γνώμη εναντίον των Παλαιστινίων.  

Πιο επικίνδυνο ακόμα, είναι το γεγονός ότι στοχο-

ποιείται η διαμαρτυρία απέναντι στον πόλεμο. Η καταγ-

γελία της γενοκτονίας που διαπράττει η κυβέρνηση Νε-

τανιάχου, βαφτίζεται «αντισημιτισμός». Πρόσφατα ομά-

δα φοιτητών του Χάρβαρντ καταδίκασαν με επιστολή 

τους το Ισραήλ για την κλιμάκωση της βίας στη Μέση 

Ανατολή, και υπήρξε κινητοποίηση από συμβούλους 

εταιρειών, οι οποίοι ζήτησαν από το πανεπιστήμιο να 

μάθουν τα ονόματα των φοιτητών ώστε να εξασφαλί-

σουν, λέει, ότι δεν θα βρουν ποτέ δουλειά στη ζωή τους. 

Μάλιστα, ένας καθηγητής απηύθυνε δημόσιο κάλεσμα 

στον επιχειρηματικό κόσμο της χώρας να μην τους 

προσλαμβάνει. Ενώ στο πανεπιστήμιο του Χάρβαρντ 

κυκλοφόρησε φορτηγάκι με τα ονόματα και τις φωτο-

γραφίες των φοιτητών, σε μια ναζιστικού τύπου δημό-

σια διαπόμπευση, όπως έγραψε ο Άρης Χατζηστεφάνου 

στην εφημερίδας «ΠΡΙΝ». 

Εντύπωση επίσης προκάλεσε και η είδηση, όπως δη-

μοσιεύτηκε στην «Καθημερινή» σε συνέντευξή μέλους 

του Παλαιστινιακού Εθνικού Συμβουλίου, ο οποίος απα-
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ντώντας σε μια ερώτηση του Πέτρου Παπακωνσταντί-

νου, απαντάει πως «αυτό που δεν γνωρίζουν πολλοί στη 

Δύση είναι ότι επί χρόνια ο Νετανιάχου βοηθούσε τη 

Χαμάς να διατηρείται στην εξουσία. Στη Λωρίδα της Γά-

ζας επέτρεψε στην οικονομική βοήθεια που ερχόταν 

από το Κατάρ να περνάει από το ισραηλινό τραπεζικό 

σύστημα και να πηγαίνει στη διοίκηση της Γάζας, δηλα-

δή στη Χαμάς. Μάλιστα, είχε πει στο υπουργικό συμ-

βούλιο, ότι με αυτό τον τρόπο το Ισραήλ θα είναι σίγου-

ρο ότι θα διαιωνίζεται η διάσπαση μεταξύ Δυτικής 

Όχθης και Γάζας και δεν θα υπάρχει φόβος για δημιουρ-

γία παλαιστινιακού κράτους». 

Η δήλωση αυτή είναι έχει επιβεβαιωθεί και συνέβαινε 

από παλιότερα, από τη δεκαετία του ’80 ακόμα όταν 

προσπαθώντας να υπονομεύσουν την Οργάνωση για 

την Απελευθέρωση της Παλαιστίνης, με ηγέτη τον Για-

σέρ Αραφάτ. Η ισραηλινή κυβέρνηση με τέτοιους τρό-

πους προσπαθούσε να στηρίξει ως αντίβαρο την ισλαμι-

στική εκδοχή της Χαμάς. Στην ίδια εφημερίδα, στο ίδιο 

φύλλο, στην «Καθημερινή της Κυριακής», υπάρχει και 

συνέντευξη Αμερικανού καθηγητή του πανεπιστημίου 

Τζον Χόπκινς, ο οποίος σε ερώτηση για τη στρατηγική 

του Ισραήλ στη Γάζα, απαντά ότι: «το Τελ Αβίβ μπορεί 

να προκαλέσει σημαντική φθορά στις στρατιωτικές δυ-

νατότητες της Χαμάς στη Γάζα. Μπορεί να σκοτώσει ή 

να αιχμαλωτίσει πολλούς από τους ηγέτες της, μπορεί 

να προσπαθήσει και όλες οι ενδείξεις υποδεικνύουν ότι 

θα προσπαθήσει να την πλήξει στο βαθμό που η οργά-

νωση θα χάσει τον πολιτικό έλεγχο της. Αν πετύχει όμως 

αυτόν το στόχο, το ερώτημα είναι τι έρχεται μετά; Δεν 

νομίζω ότι έχει δώσει κανείς μια πειστική απάντηση. Επ’ 

αυτού, ιδανικά θα εδραιώσει εκ νέου την παρουσία της 

η Παλαιστινιακή Αρχή, με τη στήριξη αραβικών κρατών 

που δεν στηρίζουν τη Χαμάς. Η πρόκληση είναι ότι 

όποιος παλαιστινιακός πολιτικός σχηματισμός αναλάβει 

στον απόηχο μιας συντριπτικής ισραηλινής στρατιωτι-

κής εισβολής, θα έχει σοβαρό πρόβλημα νομιμοποίησης 

και όσο πιο σφοδρή και παρατεταμένη είναι αυτή η ει-

σβολή, τόσο δυσκολότερο θα είναι για τα αραβικά κρά-

τη να υποστηρίξουν μια λύση αυτής της μορφής». 

Όπως και να έχει πάντως το μόνο σίγουρο είναι ότι η 

κυβέρνηση που διεξάγει τον πόλεμο, δηλαδή η κυβέρ-

νηση Νετανιάχου στην πλευρά του Ισραήλ, είναι μια 

κυβέρνηση η οποία κλυδωνίζονταν το προηγούμενο διά-

στημα από πολλές σοβαρές αντικυβερνητικές διαδηλώ-

σεις και διαμαρτυρίες και επίσης πολλά στελέχη της, 

όπως και ο πρωθυπουργός Νετανιάχου, είναι στο στό-

χαστρο της δικαιοσύνης για διάφορα σκάνδαλα. Ταυτό-

χρονα, μέσα στο Ισραήλ υπάρχουν σημαντικές αντιδρά-

σεις, που επιβεβαιώνονται από το εξής απλό γεγονός: ο 

υπουργός Παιδείας του Ισραήλ, ενέκρινε μια οδηγία 

σύμφωνα με την οποία τα πανεπιστήμια θα πρέπει είτε 

να αποβάλουν είτε να εφαρμόσουν σκληρές πειθαρχι-

κές ποινές εναντίον φοιτητών ή καθηγητών που εκφρά-

ζουν υποστήριξη στη Χαμάς και την Τζιχάντ εντός των 

ιδρυμάτων ή στα κοινωνικά δίκτυα. Τα πανεπιστήμια 

οφείλουν να αναφέρουν εβδομαδιαίως στην αρμόδια 

κρατική επιτροπή. Ως «υποστήριξη» θεωρείται ακόμα 

και το διάβασμα ανακοινώσεων της Χαμάς! Απόφαση 

που προκάλεσε αντιδράσεις από καθηγητές και τις διοι-

κήσεις των ιδρυμάτων, οι οποίες μίλησαν για στοχοποί-

ησή τους και για δημιουργία ατμόσφαιρας μακαρθι-

σμού. Η δήλωση του Προέδρου Ισαάκ Χέρτζογκ, ενός 

κεντροαριστερού πολιτικού είναι σοκαριστική. «Δεν υ-

πάρχουν αθώοι στη Γάζα», λέει. 

Και η Ελλάδα, δυστυχώς, δεν μένει αμέτοχη σε αυτήν 

την κατάσταση και παρότι ως κράτος και ως λαός 

έχουμε παραδοσιακούς δεσμούς φιλίας με τον αραβικό 

κόσμο, αλλά και Έλληνες που ζουν στη Λωρίδα της Γά-

ζας. Δυστυχώς, η ελληνική κυβέρνηση φρόντισε από την 

πρώτη στιγμή να υιοθετήσει την προπαγάνδα της κυ-

βέρνησης Νετανιάχου και να αρνηθεί να ψηφίσει ακόμα 

και εκκλήσεις του ΟΗΕ για κατάπαυση του πυρός.  

Δεν ήταν όμως πάντα έτσι, δεν ήταν πάντα η θέση των 

ελληνικών κυβερνήσεων τόσο  φιλοπόλεμη, μια στάση η 

οποία επιβεβαιώθηκε και στην πρόσφατη κρίση της Ου-

κρανίας, στον πόλεμο Ρωσίας, ΝΑΤΟ, Ουκρανίας, σε μια 

περιοχή μάλιστα που κατοικούν εκατοντάδες χιλιάδες 

Έλληνες. Δεν θα ήταν φρονιμότερο να τηρήσουμε μια 

στάση ουδετερότητας ή τουλάχιστον να στείλουμε φάρ-

μακα και ιατρικό εξοπλισμό;  

Στη δεκαετία του ’80, ο Γιάσερ Αραφάτ είχε επισκεφτεί 

την Ελλάδα και ο Μίκης Θεοδωράκης του έγραψε ένα 

«σχέδιο» για τον εθνικό ύμνο της Παλαιστίνης, στην 

προοπτική της απελευθέρωσής και της δημιουργίας του 

Παλαιστινιακού κράτους, με βάση και τα ψηφίσματα 

του ΟΗΕ. Την ίδια εποχή και ενώ ωρίμαζε ο ξεσηκωμός 

των Παλαιστινίων στα κατεχόμενα, ο Γιασέρ Αραφάτ 

είχε επισκεφτεί την Ελλάδα και είχε συναντηθεί με τον 

τότε πρωθυπουργό Ανδρέα Παπανδρέου. Ο τρόπος που 

η κυβέρνηση Παπανδρέου αντιμετώπισε τότε την κρίση 

δείχνει πως θα μπορούσε να πολιτευτεί η χώρα μας στα 

διεθνή δρώμενα, συντασσόμενοι με το δίκαιο και όχι με 

τη βαρβαρότητα. 

Είχε πει τότε ο Ανδρέας Παπανδρέου: «Αλλά υπήρξε 

τώρα και ένα νέο σημαντικότατο γεγονός. Το Ισραήλ και 
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όσοι το στηρίζουν, είχαν την ελπίδα ότι ύστερα από τό-

σα χρόνια, από το 1967, 20 ολόκληρα χρόνια, θα είχαν 

τελικά αποδεχθεί οι Παλαιστίνιοι το καθεστώς κατοχής 

της Γάζας και της Δυτικής Όχθης. Όμως έσφαλαν. Ολό-

κληρος ο παλαιστινιακός λαός, στις περιοχές τις οποίες 

ανέφερα, έχει σήμερα ενταχθεί σε μια μάχη, σε μια ανα-

μέτρηση για τη λευτεριά του, την αυτοδιάθεση του. Για 

μια πατρίδα που του ανήκει. Οι απίθανα απαράδεκτες 

παρεμβάσεις και επεμβάσεις των στρατιωτικών δυνάμε-

ων του Ισραήλ στις κατεχόμενες περιοχές, έχει προκαλέ-

σει την παγκόσμια καταδίκη. Ακόμη και οι Ηνωμένες 

Πολιτείες πήραν θέση στο Συμβούλιο Ασφαλείας στη 

βασική καταδίκη της κατοχής και των απαράδεκτων με-

θόδων βασανισμού ενός ολόκληρου λαού. Και μέσα στο 

Ισραήλ υπάρχουν αντιδράσεις, όπως επίσης οι οργανώ-

σεις οι εβραϊκές στο εξωτερικό, όπως αυτές στις Ηνωμέ-

νες Πολιτείες. Δεν εγκρίνεται η στάση της ισραηλινής 

κυβέρνησης απέναντι σε αυτές τις κατεχόμενες περιο-

χές. Και δεν υπάρχει αμφιβολία ότι σε όλες τις σκέψεις 

και προτάσεις για διεθνοποίηση άμεση του μεγάλου 

αυτού θέματος που αντιμετωπίζει η ανθρωπότητα, ότι η 

ελληνική κυβέρνηση συμπαρίσταται στον αγώνα των 

Παλαιστίνιων. Και έχουμε την πρόθεση να αναλάβουμε 

πολλές ακόμη πρωτοβουλίες που κινούνται τόσο στο 

επίπεδο της ΕΟΚ όσο και στο επίπεδο των Ηνωμένων 

Εθνών. Για να στηρίξουμε και να προωθήσουμε αυτή 

την ώρα που υπάρχει κάποια ωρίμανση την οριστική 

λύση που μπορεί να προέλθει μονάχα από μια διεθνή 

διάσκεψη, στην οποία θα συμμετέχουν ενεργά οι εκ-

πρόσωποι του παλαιστινιακού λαού, δηλαδή το PLO  και 

ο Γιασέρ Αραφάτ. Έχουμε επίσης προσφέρει την παροχή 

φαρμάκων και τροφίμων στη Λωρίδα της Γάζας, όπου το 

φαινόμενο της πείνας και της έλλειψης φαρμάκων ήδη 

γίνεται έντονο». 

 

ΠΡΙΜΟ ΛΕΒΙ  

 

Ο Πρίμο Λέβι, Ιταλός εβραϊκής καταγωγής, γεννήθηκε 

το 1919 και σπούδασε χημικός. Συνελήφθη το 1943 ως 

μέλος της αντιφασιστικής αντίστασης κατά τη διάρκεια 

του πολέμου και στάλθηκε στο Άουσβιτς. Η εμπειρία 

του αυτή καταγράφεται στο αυτοβιογραφικό του κείμε-

νο «Εάν αυτό είναι ο άνθρωπος», που θεωρείται παγκο-

σμίως ένα από τα σημαντικότερα κείμενα για το Ολο-

καύτωμα, γραμμένο με την ψυχραιμία και την αναλυτι-

κότητα ενός χημικού που παρατηρεί και καταγράφει τις 

συμπεριφορές των ανθρώπων σε συνθήκες απόλυτης 

ταπείνωσης και εκμηδένισης. Μετά τον πόλεμο και την 

επιστροφή του από το Άουσβιτς, εργάστηκε, μέχρι τη 

σύνταξή του ως χημικός, σε εργοστάσιο χρωμάτων κο-

ντά στο Τορίνο. Έγραψε επίσης σπουδαία μυθιστορήμα-

τα και δοκίμια. Η αγωνιώδης προσπάθεια να κατανοή-

σει τη «λογική» πίσω από τα στρατόπεδα συγκέντρω-

σης, τερματίστηκε με τον τραγικό του θάνατο στο Τορί-

νο το 1987. Εκτός από το βιβλίο που προαναφέραμε, 

κυκλοφορεί και το «Αυτοί που βούλιαξαν και αυτοί που 

σώθηκαν», καθώς και «Το καθήκον της μνήμης, συζητή-

σεις του Πρίμο Λέβι με τους ιστορικούς».  

 

«Η μνήμη της προσβολής» 

 

«Η ανθρώπινη μνήμη είναι μια λειτουργία αξιοθαύμα-

στη μα απατηλή. Αυτή είναι μια τετριμμένη αλήθεια, 

γνωστή όχι μόνο στους ψυχολόγους αλλά και στον καθέ-

ναν που παρατηρεί προσεκτικά τη συμπεριφορά των 

γύρω του ή και τη δική του. Οι αναμνήσεις που μας κα-

τοικούν δεν είναι χαραγμένες επί λίθου, όχι μόνο τεί-

νουν να σβήνουν με το πέρασμα του χρόνου, αλλά συ-

χνά παραποιούνται ή ούτε λίγο ούτε πολύ εξοντώνονται 

ενσωματώνοντας αλλότρια στοιχεία. Το γνωρίζουν 

άριστα οι δικαστές. Σπανίως δύο αυτόπτες μάρτυρες 

του γεγονότος το περιγράφουν με τον ίδιο τρόπο και με 

τις ίδιες λέξεις. Ακόμη και αν το γεγονός είναι πρόσφατο 
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και κανείς εκ των δύο δεν έχει προσωπικό όφελος από 

την παραποίηση του. 

Αυτή η ελλιπής αξιοπιστία των αναμνήσεων θα εξηγη-

θεί ικανοποιητικά μόνο όταν θα γνωρίζουμε σε ποια 

γλώσσα, σε ποιο αλφάβητο εγγράφονται, σε ποιο υλικό, 

με ποια πένα. Έως και σήμερα παραμένει μακρινός στό-

χος. Είναι γνωστοί μερικοί μηχανισμοί οι οποίοι παρα-

ποιούν τη μνήμη σε ιδιαίτερες συνθήκες, τα τραύματα 

και όχι μόνο του εγκεφάλου. Η παρεμβολή άλλων ανα-

μνήσεων ανταγωνιστικών, ανώμαλες καταστάσεις της 

συνείδησης, αναστολές, απώθηση. Αλλά και σε κανονι-

κές συνθήκες, ενεργεί επίσης ένας αργός εκφυλισμός, 

μια θόλωση των περιγραμμάτων, μια λήθη ας την ονο-

μάσουμε φυσιολογική, στην οποία λίγες αναμνήσεις αν 

θες. Είναι πιθανόν η λειτουργία αυτή να αποτελεί μια 

από τις μέγιστες φυσικές δυνάμεις. Αυτή η ίδια, η οποία 

εκφυλίζει την τάξη σε αταξία, τη νεότητα σε γήρας και 

σβήνει τη ζωή στο θάνατο. Βέβαια, η εξάσκηση διατηρεί 

την ανάμνηση νωπή και ζωηρή με τον ίδιο τρόπο που 

ένας μυς παραμένει δραστήριος όταν εξασκείται συχνά, 

αλλά είναι επίσης αλήθεια πως η συχνή ανάκληση μιας 

ανάμνησης και η έκφραση της υπό μορφή διήγησης, 

τείνει να παγιωθεί σε στερεότυπο, σε μια μορφή δοκι-

μασμένη από την εμπειρία, αποκρυσταλλωμένη, τελειο-

ποιημένη, εξωραϊσμένη, η οποία εγκαθίσταται στη θέση 

της ακατέργαστης ανάμνησης και αναπτύσσεται εις βά-

ρος της. 

Προτίθεμαι να διερευνήσω εδώ τις αναμνήσεις ακραί-

ων εμπειριών προσβολών που υποστήκαμε ή επιβάλαμε 

σε άλλους. Στην περίπτωση αυτή επενεργούν όλοι ή 

σχεδόν όλοι οι παράγοντες, οι οποίοι μπορούν να μα-

ταιώσουν ή να παραποιήσουν την καταγραφή στη μνή-

μη. Η ανάμνηση ενός τραύματος που μας προκάλεσαν ή 

που εμείς προκαλέσαμε σε άλλους είναι η ίδια τραυμα-

τική... Ο τραυματισμένος τείνει να απωθεί την ανάμνη-

ση για να απομακρύνει την οδύνη... Εδώ, όπως και σε 

άλλα φαινόμενα, βρισκόμαστε ενώπιον μιας παράδοξης 

αναλογίας μεταξύ καταπιεστή και θύματος… Αμφότεροι 

βρίσκονται στην ίδια παγίδα, αλλά είναι ο καταπιεστής 

αυτός και μόνον εκείνος ο οποίος την εγκατέστησε και 

την έθεσε σε λειτουργία και εάν υποφέρει είναι δίκαιο. 

Και είναι άδικο να υποφέρει το θύμα, όμως αντιθέτως 

υποφέρει ακόμα και μετά από δεκαετίες. Για άλλη μια 

φορά πρέπει να διαπιστώσουμε με θλίψη ότι η προσβο-

λή είναι αθεράπευτη. Προεκτείνεται στο χρόνο και οι 

ερινύες στις οποίες πρέπει να πιστέψουμε δεν βασανί-

ζουν μόνο τον βασανιστή. Αλλά διαιωνίζουν το έργο 

του, αρνούμενες τη γαλήνη του βασανιζόμενου. Διαβά-

ζουμε, όχι χωρίς τρόμο τα λόγια που έγραψε ο Ζαν Αμε-

ρύ, ο Αυστριακός φιλόσοφος που βασανίστηκε από την 

Γκεστάπο για τη δράση του στη βελγική αντίσταση και 

στη συνέχεια εκτοπίστηκε στο Άουσβιτς ως Εβραίος. 

Αυτός που βασανίστηκε παραμένει βασανισμένος. Δεν 

θα μπορεί πλέον να προσαρμοστεί στον κόσμο. Το 

όνειδος της εκμηδένισης δεν σβήνει ποτέ. Η εμπιστοσύ-

νη στην ανθρωπότητα ραγισμένη ήδη στο πρώτο ράπι-

σμα συντετριμμένη μετά τα βασανιστήρια. Δεν επανα-

κτάται πλέον. Τα βασανιστήρια υπήρξαν γι’ αυτόν ένας 

ατέρμων θάνατος, ο Αμερύ, για τον οποίο θα μιλήσω 

ξανά, αυτοκτόνησε το 1978…  

Ο καταπιεστής παραμένει καταπιεστής, το ίδιο και το 

θύμα. Είναι αδύνατον να αλλάξουν θέσεις. Ο πρώτος 

πρέπει να τιμωρηθεί και να στιγματιστεί, αλλά ει δυνα-

τόν να τον κατανοήσουμε. Ο δεύτερος πρέπει να τύχει 

συμπόνιας και βοήθειας, αλλά αμφότεροι απέναντι στο 

ανάρμοστο της πράξης, η οποία είναι αμετάκλητη, αι-

σθάνονται την ανάγκη της άμυνας...  

Διαθέτουμε πλέον πολυάριθμες εξομολογήσεις, κατα-

θέσεις, ομολογίες εκ μέρους των καταπιεστών. Δεν ανα-

φέρομαι μόνο στους Γερμανούς εθνικοσοσιαλιστές, αλ-

λά και σε όλους εκείνους οι οποίοι διαπράττουν κατά 
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συρροή φρικτά εγκλήματα, πειθαρχώντας σε εντολές. 

Μερικές εξ αυτών κατατέθηκαν στη διάρκεια δικών, 

άλλες στη διάρκεια συνεντεύξεων, άλλες πάλι περιέχο-

νται σε βιβλία ή απομνημονεύματα […]. Στην ουσία όλες 

μας λένε τα ίδια πράγματα. Το έκανα διότι ήταν διατα-

γή. Άλλοι διέπραξαν εγκλήματα χειρότερα από τα δικά 

μου. Με δεδομένη τη μόρφωση που έλαβα και το περι-

βάλλον στο οποίο έζησα, δεν θα μπορούσα να πράξω 

διαφορετικά. Εάν δεν το εκτελούσα, άλλος στη θέση 

μου θα το εκτελούσε με μεγαλύτερη σκληρότητα… […] 

Ο καλύτερος τρόπος να αμυνθείς εναντίον της εισβο-

λής ενοχλητικών αναμνήσεων, είναι να αποτρέψεις την 

είσοδο τους, να απλώσεις ένα προστατευτικό κιγκλίδω-

μα κατά μήκος των συνόρων. Είναι πιο εύκολο να εμπο-

δίσεις την είσοδο σε μια ανάμνηση παρά να ελευθερω-

θείς μετά την εγγραφή της στη μνήμη. Αυτό το σκοπό 

εξυπηρετούσαν στην ουσία όλα τα επινοημένα από τη 

ναζιστική διοίκηση τεχνάσματα, για να προστατέψουν 

τις συνειδήσεις των τοποθετημένων σε βρόμικες εργα-

σίες και να εξασφαλίσουν τις υπηρεσίες τους, δυσάρε-

στες ακόμα και στους πλέον σκληρούς φονιάδες […].  

Εξάλλου, ολόκληρη η ιστορία του σύντομου χιλιετούς 

Ράιχ μπορεί να ξαναδιαβαστεί σαν πόλεμος εναντίον 

της μνήμες, πλαστογράφηση της πραγματικότητας. 

Άρνηση της πραγματικότητας έως την οριστική φυγή 

από την ίδια την πραγματικότητα. Όλες οι βιογραφίες 

του Χίτλερ, ασύμφωνες ως προς την ερμηνεία που πρέ-

πει να δοθεί στη ζωή αυτής της δύσκολα ταξινομημένης 

προσωπικότητας, συμφωνούν στο ότι η φυγή από την 

πραγματικότητα σημάδεψε τα τελευταία χρόνια του, 

κυρίως από τον πρώτο ρωσικό χειμώνα. Είχε απαγορεύ-

σει και είχε αρνηθεί στους υπηκόους του την πρόσβαση 

στην αλήθεια, μολύνοντας την ηθική τους και τη μνήμη 

τους, αλλά σε βαθμό συνεχώς αυξανόμενο έως την πα-

ράνοιά του, είχε αποκλείσει την αλήθεια και από τον 

ίδιο τον εαυτό του. Όπως όλοι οι παίκτες τυχερών παι-

χνιδιών, είχε κατασκευάσει γύρω του ένα σκηνικό πλεγ-

μένο με δεισιδαίμονα ψεύδη, στο οποίο κατέληξε να 

πιστεύει με την ίδια φανατική πίστη την οποία αξίωνε 

από κάθε Γερμανό. Η κατάρρευσή του δεν υπήρξε μόνο 

σωτήρια για την ανθρωπότητα, αλλά και μια επιβεβαίω-

ση για το τίμημα που πληρώνεται όταν νοθεύεται η αλή-

θεια […] 

Συχνά μας απευθύνουν την ερώτηση, σαν το παρελ-

θόν να μας είχε χαρίσει προφητική δύναμη, εάν το 

Άουσβιτς θα επιστρέψει, δηλαδή εάν θα ξανασυμβούν 

μαζικές εξοντώσεις, αυθαίρετες, συστηματικές, μηχανο-

ποιημένες, κατόπιν κυβερνητικών αποφάσεων, με θύ-

ματα αθώους, ανυπεράσπιστους λαούς και νομιμοποιη-

μένες από το δόγμα της περιφρόνησης. Προφήτες για 

καλή μας τύχη δεν είμαστε, αλλά μπορούμε να εκφρά-

σουμε τη γνώμη μας...  

Η εμπόλεμη κατάσταση, η γερμανική μανία για τεχνο-

λογική και οργανωτική τελειότητα, το καταστροφικό 

χάρισμα τού Χίτλερ, η απουσία ισχυρής δημοκρατικής 

παράδοσης στη Γερμανία, παραγόντων όχι πολυάριθ-

μων κάθε ένας από τους οποίους ήταν απαραίτητος. 

Αλλά να υπάρχει η πιθανότητα ενός επανασυνδυασμού 
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αυτών των παραγόντων στα επόμενα 10-20 χρόνια είναι 

μικρή, αλλά όχι ανύπαρκτη. Πιστεύω ότι οι μαζικές εξο-

ντώσεις είναι εξαιρετικά απίθανο να συμβούν στη Δύση, 

την Ιαπωνία και τη Σοβιετική Ένωση. Τα στρατόπεδα του 

Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου είναι ακόμα στη μνήμη 

πολλών λαού και κυβερνώντων, και ισχύει ένα είδος 

ανοσοποιητικής άμυνας, η οποία συμπίπτει ευρέως με 

την τροπή την οποία ανέφερα. 

Για το θέμα του τι είναι δυνατόν να συμβεί σε άλλα 

μέρη της γης ή στο απώτερο μέλλον; Είναι πιο συνετό να 

αναβάλουμε την κρίση και η αποκάλυψη μιας πυρηνι-

κής καταστροφής; Αμφίπλευρης σίγουρα, πιθανώς ακα-

ριαίας και οριστικής. Είναι ένας φόβος διαφορετικός και 

βαθύτερος, παράξενος, καινούργιος, αλλά εκτός των 

ορίων του θέματος που επέλεξα. Θα πρέπει να αποφύ-

γουμε το λάθος το οποίο συνίσταται στο να κρίνουμε 

ιστορικές περιόδους και τόπους μακρινούς, με το μέτρο 

που ισχύει εδώ και σήμερα. Λάθος το οποίο δυσκολότε-

ρα αποφεύγεται καθώς απομακρυνόμαστε χρονικά και 

τοπικά. Είναι αυτή η αιτία για την οποία σε εμάς τους 

μη ειδικούς είναι τόσο επίπονη;  

[…] Σε αυτό το σημείο προβάλλει μια υποχρεωτική 

ερώτηση, μια αντερώτηση, πόσο ασφαλείς αισθανόμα-

στε εμείς οι άνθρωποι του τέλους του αιώνα και της χι-

λιετίας, και ιδιαίτερα εμείς οι Ευρωπαίοι; Μας πληρο-

φόρησαν, και δεν υπάρχει λόγος να το αμφισβητούμε, 

ότι για κάθε άνθρωπο του πλανήτη έχει αποταμιευθεί 

ποσότητα πυρηνικού εκρηκτικού, όπου ακόμα και στην 

περίπτωση που θα χρησιμοποιούνταν το 1%, οι συνέ-

πειες θα ήταν δεκάδες εκατομμύρια άμεσοι θάνατοι και 

γενετικές βλάβες. Για το ανθρώπινο είδος ή μάλλον για 

όλα τα έμβια όντα επί της γης, με πιθανή εξαίρεση τα 

έντομα. Επιπλέον, είναι τουλάχιστον πιθανό ότι ένας 

τρίτος παγκόσμιος πόλεμος, ακόμη και συμβατικός ή 

περιορισμένος, θα διεξαγόταν επί των εδαφών μας, με-

ταξύ Ατλαντικού και Ουραλίων, μεταξύ Μεσογείου και 

Αρκτικής. 

Η απειλή είναι διαφορετική, συγκρινόμενη με εκείνη 

της δεκαετίας του ’30, περισσότερο μακρινή αλλά γενι-

κευμένη, συνδεδεμένη… Τότε λοιπόν, οι σημερινοί φό-

βοι είναι περισσότερο ή λιγότερο λιγότερο βάσιμοι, συ-

γκρινόμενοι με την εποχή εκείνη; 

Όσον αφορά το μέλλον, είμαστε τυφλοί, όπως ήταν 

και οι πρόγονοι μας. Οι Ελβετοί και οι Σουηδοί διαθέ-

τουν αντιπυρηνικά καταφύγια, αλλά τι θα συναντήσουν 

όταν θα βγουν έξω; Υπάρχει η Πολυνησία, η Νέα Ζηλαν-

δία, η Γη του πυρός, η Ανταρκτική. Ίσως να παραμείνουν 

απρόσβλητες. Το να προμηθευτείς διαβατήριο και άδεια 

εισόδου είναι πολύ πιο εύκολο από όσο στο παρελθόν. 

Γιατί δεν φεύγουμε τότε, γιατί δεν εγκαταλείπουμε τη 

χώρα μας. Γιατί δεν φεύγουμε πριν; 

Αφήνουμε στην κρίση σας τις σκέψεις και για το πόσο 

μακριά ή κοντά μπορεί να βρίσκεται ένας τέτοιος κόλα-

φος. Ο κίνδυνος ενός Τρίτου Παγκοσμίου Πολέμου». 

 

Δεν ξέρω τι ακριβώς θα έλεγε σήμερα ο Πρίμο Λέβι. 

Αν και όσα έχει ήδη πει, μοιάζουν να γράφτηκαν σήμε-

ρα. Είμαι σίγουρος πάντως ότι θα ήταν εξαιρετικά ανή-

συχος και θα προειδοποιούσε για όλα αυτά που συμ-

βαίνουν, καλώντας τους ανθρώπους όχι απλά να λογι-

κευτούν, αλλά και τις ηγεσίες του κόσμου να συζητή-

σουν και να βρουν μια λύση, έναν νέο χάρτη, μια «νέα 

Γιάλτα», μια συμφωνία η οποία θα κρατάει τον κόσμο 

σε ισορροπία. 
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Ο ΠΟΛΕΜΟΣ  

ΚΑΙ ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ  

ΤΗΣ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗΣ 
 

Αίσθηση προκάλεσε η δήλωση του Γραμματέα του Ορ-

γανισμού Ηνωμένων Εθνών, ο οποίος σύμφωνα με το 

Πρακτορείο Ρόιτερς είπε, ότι: «είναι όμως σημαντικό να 

αναγνωρίσουμε ότι οι επιθέσεις της Χαμάς στο Ισραήλ 

εντάσσονται σε ένα πλαίσιο. Ο παλαιστινιακός λαός έχει 

υποφέρει 56 χρόνια από μια πνιγηρή κατοχή. Έχουν δει 

τη γη τους σταδιακά να καταβροχθίζεται από τους εποι-

κισμούς και να μαστίζεται από τη βία. Την οικονομία 

τους να στραγγαλίζεται, τους ανθρώπους να ξεριζώνο-

νται και τα σπίτια τους να κατεδαφίζονται. Οι ελπίδες 

τους για μια πολιτική λύση στον Γολγοθά τους εξανεμί-

ζονται. Παρά ταύτα, τα δεινά του παλαιστινιακού λαού 

δεν μπορούν να δικαιολογήσουν τις ελεεινές επιθέσεις 

της Χαμάς και αυτές οι άθλιες επιθέσεις δεν μπορεί να 

δικαιολογούν τη συλλογική τιμωρία του παλαιστινιακού 

λαού».  

Πήρε θέση όμως και για τον συνεχιζόμενο αποκλεισμό 

της Λωρίδας της Γάζας, της πυκνοκατοικημένης αυτής 

περιοχής. Δήλωσε ότι η κατάσταση γίνεται ολοένα και 

περισσότερο απελπιστική, επαναλαμβάνοντας την έκ-

κληση για άμεση ανθρωπιστική εκεχειρία, όπως ζήτησε 

με συντριπτική πλειοψηφία και η Γενική Συνέλευση του 

Διεθνούς οργανισμού, δηλαδή τα Ηνωμένα Έθνη. Ο 

πρωθυπουργός του Ισραήλ, ο κύριος Νετανιάχου, απέρ-

ριψε αυτές τις εκκλήσεις, υποστηρίζοντας ότι κάτι τέτοιο 

θα ισοδυναμούσε με παράδοση στη Χαμάς και το Ισρα-

ήλ μάχεται, όπως είπε, «με τους εχθρούς του πολιτι-

σμού». 

 Περισσότεροι από 10.000 νεκροί (8/11 γράψαμε αυτό 

το άρθρο), σύμφωνα  με τον ΟΗΕ και τον ΠΟΥ., με ένα 

παιδί να πεθαίνει κάθε 10 λεπτά. Στα θύματα περιλαμ-

βάνονται περισσότεροι από 130 γιατροί και νοσηλευτές, 

60 μέλη του προσωπικού του ΟΗΕ και 30 δημοσιογρά-

φοι. Προφανώς αυτοί είναι «οι εχθροί του πολιτισμού», 

με τους οποίους μάχεται ο κύριος Νετανιάχου στη Λωρί-

δα της Γάζας, βομβαρδίζοντας νοσοκομεία, σχολεία, 

ασθενοφόρα και καταυλισμούς προσφύγων. 

Ο εισαγγελέας του Διεθνούς Ποινικού Δικαστηρίου, 

σύμφωνα με το Ρόιτερς, δήλωσε ότι σκοπεύει να διεξα-

γάγει έρευνα για εγκλήματα πολέμου τόσο σχετικά με 

τις επιθέσεις της Χαμάς στις 7 Οκτωβρίου, όσο και από 

την πλευρά του Ισραήλ μάλιστα, τόνισε ότι η σκόπιμη 

παρεμπόδιση της ανθρωπιστικής βοήθειας, «ενδεχομέ-

νως» αποτελεί έγκλημα πολέμου. 

Πραγματική κόλαση, βιώνουν πραγματικά οι άνθρωποι 

στη Γάζα όλες αυτές τις μέρες. Ξεχωρίσαμε το σχόλιο 

του Παντελή Μπουκάλα στην εφημερίδα «Καθημερινή», 

με τίτλο «Υπάρχει όντως ανθρωπιστικό δίκαιο;» και το 

οποίο αναφέρει τα εξής: 

«Ζοζέ Μπορέλ, Ύπατος Εκπρόσωπος της Ευρωπαϊκής 

Ένωσης για Θέματα εξωτερικής πολιτικής: Το Ισραήλ 
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έχει δικαίωμα να αμυνθεί, αλλά το δικαίωμα στην αυτο-

άμυνα έχει όρια που καθορίζονται από το διεθνές και 

ανθρωπιστικό δίκαιο. Ursula von der Leyen, πρόεδρος 

της Ευρωπαϊκής Επιτροπής: Το Ισραήλ έχει το δικαίωμα 

της αυτοάμυνας. Σύμφωνα όμως με το διεθνές δίκαιο. 

Κυριάκος Μητσοτάκης, πρωθυπουργός της Ελλάδας: Το 

Ισραήλ έχει το δικαίωμα στη νόμιμη αυτοάμυνα, πάντα 

σύμφωνα με το διεθνές ανθρωπιστικό δίκαιο. Ψήφισμα 

της Ευρωβουλής: Το Ισραήλ έχει δικαίωμα στην αυτοά-

μυνα, αλλά όπως κατοχυρώνεται και περιορίζεται από 

το διεθνές δίκαιο. Μάλιστα, αυτοάμυνα μεν υπό όρους 

και με όρια δε, που υποτίθεται ότι το υπαγορεύει ένα 

σπόνδυλο ανθρωπιστικό δίκαιο. Η πολεμική δράση του 

Ισραήλ όμως, αδιάφορη για τις υποκριτικές συστάσεις, 

πιστοποιεί ότι μια αυτοάμυνα αυτού του είδους ούτε 

νοητή είναι ούτε επιθυμητή όταν ο στόχος σου είναι η 

εξάλειψη της Χαμάς. Οι δε πρακτικές στο πεδίο επιβε-

βαιώνει ότι η πίστη σου στο δόγμα της συλλογικής ευ-

θύνης, σε οδηγεί στην ταύτιση όλων των Παλαιστινίων 

με τη Χαμάς. Ο αφανισμός παύει να αφορά μόνο την 

οργάνωση αυτή, επεκτείνεται σε όλους όσοι ασφυ-

κτιούν στη Λωρίδα της Γάζας, πεινασμένοι, διψασμένοι, 

άστεγοι και τραυματισμένοι, εξουθενωμένοι από την 

απελπισία. Με την κυνική πρόφαση ότι κάθε χώρος και 

ο πιο ιερός  συνιστά άντρο τρομοκρατών, βομβαρδίζο-

νται τζαμιά εκκλησίες, σχολεία, έστω και αν λειτουρ-

γούν υπό την αιγίδα του ΟΗΕ, προσφυγικοί καταυλι-

σμοί, νοσοκομεία, αγορές. Μόνο έτσι εξηγείται το γεγο-

νός ότι το 40% των 8.000 Παλαιστίνιων που σκοτώθηκαν 

σε 3 βδομάδες είναι παιδιά και πάνω από το 25% γυναί-

κες… Κατά τους ραγδαία επιδεινούμενους αριθμούς 

πεθαίνει ένα Παλαιστινιάκι κάθε 12-15 λεπτά. Απόλυτη 

η συμμόρφωση στο φάντασμα ανθρωπιστικό δίκαιο...».  

 

Πριν 8 χρόνια η Έλενα Κατρίτση παρουσιάζοντας την 

εκπομπή «Προσωπικά», έκανε μια περιοδεία και συζή-

τησε με Ελληνίδες που ζουν χρόνια στην Παλαιστίνη. Η 

εκπομπή παρουσιάστηκε πριν από 8 χρόνια, όμως αυτά 

που λένε οι Ελληνίδες που ζουν στην Παλαιστίνη είναι 

πραγματικά ανατριχιαστικά. Έχουμε διαλέξει κάποια 

αποσπάσματα και μπορούμε εδώ να τα παρουσιάσου-

με. Μιλάνε οι Ελληνίδες που ζουν στα κατεχόμενα: 

-Το πρώτο καλοκαίρι που έζησα στον καταυλισμό, μας 

είχαν κόψει το νερό. Στους καταυλισμούς μπορεί και 6 

μήνες να είναι χωρίς νερό, στα ψηλότερα μέρη δεν έχει 

καθόλου, δεν φτάνει. Το αγοράζουν οι άνθρωποι, ήταν 

δράμα, είχαμε μερικά τεπόζιτα και όλα ήταν με το στα-

γονόμετρο. Τώρα δεν μιλάμε για το πλύσιμο και τέτοια.  

Το νερό είναι των Παλαιστινίων. Το νερό, δηλαδή στη 

Βηθλεέμ, βγαίνει στη βηθλεέµ.. Έχει μια φορά τη βδομά-

δα νερό και το υπόλοιπο το παίρνει το Ισραήλ. Γι’ αυτό 

και αν έχετε παρατηρήσει όλες οι πολυκατοικίες έχουν 

αυτά τα μαύρα κοράκια που λένε, τα τεπόζιτα τα μεγά-

λα. Ουσιαστικά εδώ το τοίχος δεν χτίστηκε πάνω στην 

πράσινη γραμμή, δεν είναι σύνορο ανάμεσα σε εμάς και 

στους Εβραίους και δεν το χτίσανε για την ασφάλειά 

τους. Το τείχος άμα δεις πως είναι χτισμένο, είναι γύρω 

στις πηγές νερού που ήταν στη Δυτική Όχθη, τις Παλαι-
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στινιακές... και απλά μας το πουλάνε πίσω. 

Είναι λίγο δύσκολο τώρα να φύγεις και να ξεσπιτωθείς, 

δηλαδή να κάνεις τι; Έχουμε κάνει μια περιουσία, 

έχουμε φτιάξει σπίτια, έχουμε την... Πώς θα πας δηλα-

δή; Πώς θα τα αφήσεις όλα και θα φύγεις; Αρχίζεις πάλι 

από το μηδέν; 

Σπούδασα στο Πάντειο Πολιτικές Επιστήμες και μετά το 

πτυχίο είχα ήδη μπλέξει με το Παλαιστινιακό στην Ελλά-

δα, δούλευα με τα παιδιά και τελείωσα και τη δημοσιο-

γραφική σχολή. 

-Βοηθούσες ένα διάστημα και τους συναδέλφους στην 

Ελλάδα με ανταποκρίσεις. Ποια περίοδος ήταν αυτή; 

-Όταν άρχισε η δεύτερη Ιντιφάντα, είχαμε κάνει πια το 

σύνδεσμο και ήμουν πρόεδρος. Ο Σύνδεσμος Ελληνίδων 

Παλαιστίνης… Παρουσιάστηκε ανάγκη και έτσι όπως 

πήγαιναν και τα πράγματα πολιτικά και τέτοια, παρου-

σιάστηκε ανάγκη να κάνουμε έναν φορέα καθαρά ελλη-

νικό. Ε και κυρίως με ανθρώπους σαν και εμένα, δηλαδή 

οι Ελληνίδες πρώτης γενιάς που παντρεύτηκαν γιατί εί-

μαστε πολλές τότε ας πούμε ήμασταν 43 άτομα. 

-Πόσες είστε τώρα; 

-27 φύγανε. 

-Δεν άντεξαν, προφανώς δεν άντεξαν. 

-Όχι, δεν ήταν μόνο απόφαση των κοριτσιών. Ήταν α-

πόφαση και των συζύγων γιατί έμειναν εδώ χωρίς δου-

λειά, χωρίς τίποτα, με παιδιά. Δεν ζεις, δηλαδή δεν πα-

λεύεται. Ίσως οι Παλαιστίνιοι μπορούν και ζούνε. Είναι 

πραγματικά αξιοθαύμαστο το πώς με τα έσοδα που 

έχουνε το πώς μπορούν και επιβιώνουν. 

-Ναι, πώς είναι να είσαι αποκλεισμένοι κάποιες φορές;  

-Δεν είναι αυτό μόνο το checkpoint να ξέρεις ανά πάσα 

στιγμή η Γάζα, αλλά ακόμα και η Ραμάλα σαν πόλη και η 

κάθε πόλη δεν είναι όλοι ελεύθεροι. Ελεύθερο είναι πο-

λύ μικρό μέρος των πόλεων. Όποτε θέλουν μπαίνουν, 

παίρνουν όποιον θέλουν και φεύγουν… Άμα δεν δώσουν 

άδεια οι Εβραίοι δεν μπορεί να χτιστεί τίποτα, δεν μπο-

ρεί να γίνει δρόμος, δεν μπορεί να γίνει τίποτα. Ανά πά-

σα στιγμή μπορούν να μας διώξουν… Είμαστε πάλι απο-

κλεισμένοι, μπορεί ανά πάσα στιγμή εγώ από δω να μην 

μπορώ να πάω στο κέντρο. 

 

-Έχω 4 γιους. Οι 2 γεννήθηκαν στην Ελλάδα και οι 

άλλοι 2 γεννήθηκαν εδώ. Ο Σύνδεσμος Ελληνίδων της 

Παλαιστίνης έχει στόχο να ενισχύουμε και να προωθού-

με παράλληλα τη γλώσσα. Σε άτομα τα οποία δεν έχουν 

άμεση σχέση με τα ελληνικά. 

-Πόσες φορές την εβδομάδα βρίσκεστε εδώ και κάνετε 

μαθήματα; 

-Μόνο μια φορά την εβδομάδα, δυστυχώς λόγω του ότι 

τα παιδιά έχουν ήδη φορτωμένο πρόγραμμα από το 

σχολείο. Ήρθα στην Παλαιστίνη πριν από 5 χρόνια, από 

το Υπουργείο Παιδείας Κύπρου. Δουλεύω στο σχολείο 

του Πατριαρχείου Ιεροσολύμων, εδώ στη Ραμάλα, διδά-

σκω ελληνικά σε άνδρες. 

-Πώς βρέθηκες εδώ; 

-Εδώ καλέστηκα πριν 3 χρόνια περίπου να διδάξω ελ-

ληνικά σε ομογενείς. Έχουμε διάφορες ομάδες από διά-

φορα επίπεδα μαθητών που εξασκούνται στην εκμάθη-

ση της ελληνικής γλώσσας.  

 

-Θέλω να μου πείτε την πιο άσχημη εικόνα που έχει 

μείνει στο μυαλό σας από όσες έχετε δει μέχρι σήμερα. 

-Εγώ δεν θα ξεχάσω την ημέρα που στη Βηθλεέμ τότε 

ερχόταν τα ελικόπτερα κάθε βράδυ. Και ήτανε και F 16. 

Είχα τον Ηλία μωρό, 6 ή 7 μηνών, μόλις άκουγε αυτούς 

τους θορύβους το παιδί ούρλιαζε. Γιατί ήμασταν πολύ 

κοντά. Άφηνα τις πόρτες, τα παράθυρα και τις μπαλκο-

νόπορτες ανοιχτές, για το ωστικό κύμα, για να μας σπά-

σουν τα τζάμια. 

-Σε μένα είναι μια τρομακτική νύχτα. Τότε που είχαμε 

τα προβλήματα στην Βηθλεέμ. Τα παιδιά τα είχαμε κα-

τεβάσει κάτω από τα κρεβάτια, δίπλα στον τοίχο, κάτω 

από το παράθυρο, ούτως ώστε να μην έχουμε κάποια 

αδέσποτη. Εκείνη τη βραδιά είχε γίνει το αλαλούμ. Πε-

ριττό να πω ότι τις περισσότερες φορές δεν μπορούσαμε 

μέσα στο σπίτι να κυκλοφορήσουμε. Στο τέλος διαμορ-

φώσαμε έναν χώρο κάτω από το σπίτι. Ένα υπόγειο, το 

οποίο το είχαμε σαν αποθηκευτικό χώρο και κάθε μέρα 

ετοίμαζα σάντουιτς έπαιρνα ένα ψυγειάκι και νερό και 

πηγαίναμε εκεί. Μια μέρα που καθόμασταν πάλι κάτω 

στα ξαφνικά ακούμε τον θόρυβο του πυραύλου, ο οποί-

ος έσκασε από πάνω μας. Το ακούσαμε, άνοιξαν πόρτες, 

σπάσαν τζάμια, μπήκανε χώματα μέσα.  

-Τόσο πολύ ισχυροί οι λόγοι που δεν σε αφήνουν να 

φύγεις από εδώ; 

-Δεν είναι λύση το να φύγεις. Εμείς έχουμε παιδιά που 

γεννήθηκαν εδώ. Δεν είμαστε μόνο Ελληνίδες, έχουμε 

μεγαλώσει εδώ μαζί με τους Παλαιστίνιους και εμείς οι 

Έλληνες έχουμε ζήσει με τους Παλαιστίνιους, έχουμε 

φίλους, έχουμε συγγενείς. Εγώ έχω περάσει τα περισσό-

τερα μου χρόνια εδώ. Τι μπορείς να κάνεις; 
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Ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΔΕΛΑΣΤΙΚ  

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗ 

ΚΑΙ Η ΘΕΩΡΙΑ  

ΤΗΣ ΣΥΓΚΡΟΥΣΗΣ  

ΤΩΝ ΠΟΛΙΤΙΣΜΩΝ 
 

Ζακ Σιράκ. 1986: 

«Οι ισραηλινοί αναστατώνονται όταν εκρήγνυται μια 

βόμβα στο τείχος των δακρύων, αλλά φαίνεται να ξε-

χνάνε ότι αυτό που βλέπουν οι Άραβες είναι ότι οι ισ-

ραηλινοί βομβαρδίζουν τα παλαιστινιακά στρατόπεδα 

τους καταυλισμούς και σκοτώνουν και σακατεύουν κάθε 

είδους αθώων ανθρώπων. Αυτό το λένε οι ισραηλινοί 

"αντίποινα" και υποθέτω ότι έτσι αισθάνονται καλύτε-

ρα. Όταν λοιπόν οι Άραβες βλέπουν τις δυτικές χώρες να 

προβαίνουν σε "αντίποινα" κατά της Λιβύης ή της Συρί-

ας για τρομοκρατικές πράξεις, τότε βάζουν ζήτημα για 

τις δυτικές προθέσεις, γιατί έχουν ήδη πέσει οι ίδιοι θύ-

ματα εδώ και χρόνια μιας τρομοκρατίας μεγάλης κλίμα-

κας».  

 

Επίλογος του Γιώργου Δελαστίκ στο βιβλίο  

«Συνωμοσία στη Μεσόγειο»*  

 

Το πρώτο και βασικό συμπέρασμα είναι ότι η γραμμή 

των Αμερικανών, με πρόσχημα την «καταπολέμηση της 

τρομοκρατίας» να υποχρεώσουν τους δυτικοευρωπαί-

ους συμμάχους τους να υποταχθούν στις απαιτήσεις 

τους, αποδίδει πραγματικά καρπούς. Σταδιακά, χώρα 

χώρα, όλοι στοιχίζονται πίσω από τις ΗΠΑ, συμμετέχουν 

όλο και πιο ενεργά στο βρώμικο αυτό παιχνίδι. Είναι πια 

αδύνατο να γίνει οποιαδήποτε σύγκριση ανάμεσα στην 

κατάσταση που επικρατούσε στη δυτική Ευρώπη ενάμι-

ση χρόνο πριν και σήμερα. 

Το πρόσχημα της «καταπολέμησης της τρομοκρατίας» 

χρησιμοποιείται με αποτελεσματικότητα και για την α-

ντιδραστικοποίηση της εσωτερικής κατάστασης στις χώ-

ρες της Δυτικής Ευρώπης, την υιοθέτηση σωρείας αυ-

ταρχικών αστυνομικών νόμων και μέτρων, με πολύ αρ-

νητικές συνέπειες στην ανάπτυξη της πάλης του προο-

δευτικού κινήματος στις χώρες αυτές. 

Το δεύτερο βασικό συμπέρασμα είναι ότι όλα αυτά τα 

γεγονότα αποκαλύπτουν ότι στις προθέσεις των ΗΠΑ 

περιλαμβάνεται πια καθαρά ο προσανατολισμός και 

προς την εκδοχή της στρατιωτικής «λύσης» στη Μέση 

Ανατολή. όλα αυτά τα οργανωτικά μέτρα συσπείρωσης 

των συμμάχων τους χωρίς αντιρρήσεις, καθώς και η τε-

ράστιας έκτασης ιδεολογική προετοιμασία των λαϊκών 

μαζών όλων των χωρών της Μεσογείου, ώστε να είναι 

ώριμες να δεχτούν μια πολεμική περιπέτεια… 

Το τρίτο συμπέρασμα είναι ότι οι ΗΠΑ, ακριβώς για να 

μπορέσουν να έχουν τη δυνατότητα επιλογής και της 

πολεμικής λύσης όταν το κρίνουν σκόπιμο και πραγμα-

τοποιήσιμο, χωρίς να συναντήσουν τότε αντιδράσεις 

από τους συμμάχους τους, με το σύστημα των «αντι-

τρομοκρατικών» κυρώσεων, προετοιμάζουν το έδαφος 
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και στον οικονομικό τομέα. Οι κυρώσεις δεν βλάπτουν 

τόσο τις χώρες εναντίον των οποίων κατευθύνονται, 

ούτε άλλωστε επιδιώκουν κυρίως αυτό οι Αμερικανοί. 

Οι Αμερικάνοι επιδιώκουν με τις κυρώσεις να κόψουν 

τις οικονομικές σχέσεις των κρατών της Δυτικής Ευρώ-

πης με τα προοδευτικά αραβικά καθεστώτα, ακριβώς 

για να μην υπάρχουν οικονομικά συμφέροντα του δυτι-

κοευρωπαϊκού ιμπεριαλισμού στις χώρες αυτές. Και 

άρα, να μην υπάρχουν κύκλοι της δυτικοευρωπαϊκής 

ολιγαρχίας που τα συμφέροντά τους να πλήττονται από 

τη φιλοπόλεμη πολιτική των ΗΠΑ και επομένως να πιέ-

ζουν τις κυβερνήσεις των χωρών τους να μην ευθυγραμ-

μίζονται με τους Αμερικάνους στα θέματα αυτά.  

 

*Εκδόσεις Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα, 1986 

 

 

Γιώργος Δελαστίκ  

Η Δύση ρίχνει στις φλόγες το Ισλάμ  

 

Εφημερίδα «Πριν», 01/01/1995 

 

Πριν 10-20 χρόνια ήταν το όνομα της αλ-φατάχ που 

προκαλούσε μίσος και δέος στους Δυτικούς, όταν ανα-

φέρονταν στους Παλαιστίνιους. Τώρα το όραμα της Φα-

τάχ αντικαταστάθηκε από εκείνο της Χαμάς - αρχικά των 

λέξεων Χαράκατ αλμουκαουάμα αλ-ισλαμίγια (Ισλαμικό 

Κίνημα Αντίστασης) και ταυτόχρονα «ενθουσιασμός, 

έμπνευση», υπονοώντας τη θεϊκή προέλευση αυτού του 

ενθουσιασμού. 

Πριν από 30 αλλά και πριν από 10 χρόνια, το μισητό 

για τους Γάλλους όνομα στην Αλγερία ήταν εκείνο του 

Εθνικού Απελευθερωτικού Μετώπου. Τώρα, το μισητό 

όνομα είναι εκείνο του Ισλαμικού Μετώπου Σωτηρίας. 

Στον Λίβανο οι Χεζμπολάχ, στην Αίγυπτο οι Αδελφοί 

Μουσουλμάνοι, στην Τουρκία το ισλαμικό Κόμμα Ευη-

μερίας. Ολοένα και συχνότερα τα δυτικά μέσα ενημέρω-

σης σηκώνουν το δάχτυλο και δείχνουν το Ισλάμ ως τον 

ένοχο της σημερινής ταραγμένης διεθνούς πραγματικό-

τητας. 

Η Μοντ Ντιπλοματίκ τοποθετεί το θέμα εξαιρετικά εύ-

στοχα: «Η Δύση σε αναζήτηση ολοκληρωτικού εχθρού»! 

Βλέπετε, η ευφορία της νίκης από την κατάρρευση του 

«υπαρκτού σοσιαλισμού», το μεθύσι της «νέας τάξης 

πραγμάτων», που αποτυπώθηκαν ιδεολογικά στο «Τέ-

λος της Ιστορίας» του Αμερικανού φιλοσόφου Φράνσις 

Φουκουγιάμα το 1989, ανήκουν πια στο παρελθόν. 

Το καλοκαίρι του 1993 ένα βαρυσήμαντο άρθρο στο 

περιοδικό Φόρεϊν Αφέαρς αποτύπωσε τη νέα προσπά-

θεια του αμερικάνικου ιμπεριαλισμού να καλύψει ιδεο-

λογικά το κενό που άφησε η εκκωφαντική κατάρρευση 

των θεωριών για το «τέλος της ιστορίας». Το άρθρο αυ-

τό, αντίστοιχο σε σημασία με το εφεύρημα του «Ψυ-

χρού Πολέμου», είχε τίτλο «Η σύγκρουση πολιτισμών;». 

Συγγραφέας του ο ακροδεξιός καθηγητής του Ίτον και 

του Χάρβαρντ, Σαμουέλ Χάντινγκτον.  

Η ουσία, επιγραμματικά ακόμα του 30σέ-

λιδου αυτού άρθρου: «Η Σύγκρουση των 

πολιτισμών θα δεσπόσει στην παγκόσμια 

πολιτική […]. Το ισλαμικό τόξο, από το εξό-

γκωμα της Αφρικής ως την Κεντρική Ασία, 

έχει αιματηρά σύνορα […]. Έχει εμφανιστεί 

σύνδεση κομφουκιανισμού-ισλαμισμού, η 

οποία αποτελεί πρόκληση για τα συμφέρο-

ντα, τις αξίες και την ισχύ της Δύσης». Με 

το χαρακτηριστικά αμερικανικό αυτό σχή-

μα, πεντακάθαρο στην απλοποίηση του, τα 

συμπεράσματα είναι πανεύκολα και φυσι-

κά άκρως επικίνδυνα: «Η Δύση εναντίον 

των υπολοίπων […]. Πρέπει να περιορίσει 

την επέκταση της στρατιωτικής ισχύος των 

κομφουκιανικών και ισλαμικών κρατών. 

Να περιορίσει τη μείωση των Δυτικών 

στρατιωτικών δυνατοτήτων και να διατη-

ρήσει στρατιωτική υπεροχή στην ανατολι-

κή και τη νοτιοδυτική Ασία […]. Όλα αυτά 
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απαιτούν από τη Δύση να διατηρήσει την οικονομική 

και τη στρατιωτική ισχύ, που είναι αναγκαίες για να 

προστατέψει τα συμφέροντά της απέναντι στους 

άλλους πολιτισμούς». 

 Βρέθηκε, λοιπόν, ο εχθρός καθορίστηκε και το αντί-

στοιχο στρατιωτικό δόγμα που συμπεριλαμβάνει τους 

αναγκαίους εξοπλισμούς! Και τι εχθρός, μόνιμος - αφού 

η θρησκεία και η πολιτιστική ταυτότητα ενός λαού αλ-

λάζουν πολύ δυσκολότερα από τον πολιτικό προσανατο-

λισμό του καθεστώτος του! 

Μάλιστα, ο Σ. Χάντινγκτον, λίγους μήνες αργότερα και 

από τις στήλες του ίδιου περιοδικού, απαντώντας σε 

επικριτές του, οδηγεί τη θεωρία του στο επίπεδο της 

ιδεολογικής τρομοκρατίας για τον μέσο Αμερικανό, κα-

θώς ισχυρίζεται ότι η σύγκρουση των πολιτισμών απει-

λεί με… διάλυση τις ίδιες τις ΗΠΑ! Γράφει χαρακτηριστι-

κά: 

«Το Στατιστικό Γραφείο υπολογίζει ότι το 2050 ο αμερι-

κανικός πληθυσμός θα είναι 23%  λατινοαμερικανικής 

προέλευσης, 16% μαύροι και 10% ασιατικής προέλευ-

σης […]. Θα αφομοιωθούν οι νέοι μετανάστες στη μέχρι 

τώρα κυρίαρχη ευρωπαϊκή κουλτούρα των ΗΠΑ; Αν όχι, 

αν οι ΗΠΑ γίνουν πραγματικά πολυπολιτισμική χώρα και 

διαπεραστούν από μια εσωτερική σύγκρουση πολιτι-

σμών, θα επιβιώσουν ως φιλελεύθερη δημοκρατία; Οι 

Ηνωμένες Πολιτείες, όπως τις έχουμε γνωρίσει, θα πά-

ψουν να υπάρχουν και θα ακολουθήσουν την άλλη, ιδε-

ολογικά προσδιορισμένη υπερδύναμη, στον σκουπιδο-

τενεκέ της ιστορίας»! 

Έτοιμη, λοιπόν, και η ρατσιστική βάση της θεωρίας αυ-

τής, ικανή να κινητοποιήσει κάθε λευκό Αμερικανό πα-

τριώτη και μάλιστα τώρα που έχει ακόμη την εξουσία 

στα χέρια του, καθώς δεν τον έπνιξαν ακόμη οι μαύροι, 

οι Ασιάτες και οι Λατινοαμερικάνοι - εδώ πάει περίπατο 

η πολιτιστική αξία του «Δυτικού Χριστιανισμού»!  

 Το θέμα θα μας απασχολούσε ίσως στις ιδεολογικές 

σελίδες της εφημερίδας αν θέσεις όπως αυτές του Σ. 

Χάντινγκτον δεν αποτελούσαν ήδη την ιδεολογική βάση 

της πολιτικής πλέον δυτικών συνασπισμών και οργανι-

σμών.  

Το Ισλάμ χαρακτηρίζεται «απειλή» σε έκθεση προς την 

Βορειοατλαντική Συνέλευση δηλαδή στο «κοινοβούλιο» 

του ΝΑΤΟ, στη συνεδρίασή της τον Μάιο του 1994, εξαι-

τίας «της εχθρότητας των ισλαμικών κινημάτων και ι-

διαίτερα των ριζοσπαστικότερων από αυτά απέναντι 

στις Δυτικές αξίες», όπως υπογραμμίζει ο εισηγητής Πέ-

δρο Μόγια. 

«Η εξάπλωση του ισλαμικού εξτρεμισμού… έχει επιδει-

νώσει τα μέγιστα την αποσταθεροποίηση της νότιας και 

νοτιοανατολικής Μεσογείου», ανέφερε απόφαση του 

Ευρωκοινοβουλίου από το 1991. «Είναι απολύτως καθα-

ρό ότι ο άξονας της απειλής εναντίον της Ευρώπης έχει 

μετατοπιστεί προς νότο», δήλωνε τον Ιούλιο ο στρατη-

γός Χέμουτ Βίλμαν διοικητής του «Ευρωστρατού». Η 

έκθεση, μάλιστα, που υπέβαλε στις 19 Μαΐου 1994 στη 

συνέλευση της ΔΕΕ η επιτροπή άμυνας, είναι ακόμα πιο 

τρομακτική στο περιεχόμενο: 

«Οι νέες πυρηνικές απειλές θα μπορούσαν να προέλ-

θουν από χώρες του Τρίτου Κόσμου, των οποίων οι ηγέ-

τες μπορούν να χαρακτηριστούν παράφρονες(!) και επο-

μένως μη ευαίσθητοι σε αποτρεπτική πολιτική. Θα μπο-

ρούσαν να μην ακολουθήσουν τη λογική που είχαν ακο-

λουθήσει οι ΗΠΑ και η Σοβιετική Ένωση στις σχέσεις 

τους, κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου»! Δηλα-

δή… οι μαύροι είναι παράφρονες εγκληματίες, θανάσι-

μη απειλή για την ανθρωπότητα! 

Είναι φανερό ότι δεν έχουμε να κάνουμε μόνο με κά-

ποια έκρηξη ρατσιστικών θεωριών ή επιθετικής πολιτι-

κής της Δύσης απέναντι στον Τρίτο Κόσμο. Ο φόβος της 

Δύσης απέναντι στο Ισλάμ είναι προφανής και πραγμα-

τικός. Γιατί άραγε; 

 

«Η σύγκρουση πολιτισμών»  

αντικαθιστά το δόγμα του «Ψυχρού πολέμου» 

 

Η πρώτη αιτία ανησυχίας της Δύσης είναι η διαπίστω-

ση ότι ο ισλαμισμός φουντώνει πρώτα πρώτα στις πιο 

«εξευρωπαϊσμένες» αραβικές ή μουσουλμανικές χώρες 

(Αλγερία, Λίβανος, Παλαιστίνη, Αίγυπτος, Τουρκία) 

όπως και το Ιράν παλιότερα.  
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Εκεί, δηλαδή, που με τη μία ή την 

άλλη μορφή, ο πληθυσμός έχει γνω-

ρίσει τα βασικά στοιχεία του καπιτα-

λιστικού καθεστώτος και τον δυτικό 

τρόπο οργάνωσης της κοινωνίας ακό-

μα καθώς και τα δυτικά ιδεολογικο-

πολιτικά ρεύματα. Το γεγονός ότι 

«σπάνε» ακριβώς αυτές οι πρωτοπό-

ρες χώρες είναι σημάδι πανικού για 

τη Δύση, γιατί σημαίνει συνολική 

απόρριψη του δυτικού μοντέλου. 

Δεύτερο, η Δύση διαπιστώνει ότι οι 

βάρβαροι της Σοβιετικής Ένωσης 

ήταν κι αυτοί μια κάποια λύση, που 

λέει και ο ποιητής, γιατί βοηθούσαν 

να διατηρούνται στην εξουσία καθε-

στώτα στον Τρίτο Κόσμο, που ακο-

λουθούσαν μια πολιτική που ναι μεν 

ήταν δυσφήμιση του σοσιαλισμού, 

περιείχε όμως μέτρα κοινωνικής προ-

στασίας, που βοηθούσαν στην προ-

σωρινή εκτόνωση των εντάσεων και 

άρα στον έλεγχο της κατάστασης. Τώρα, ο αυταρχισμός 

των καθεστώτων αυτών, σε συνδυασμό με την εφαρμο-

γή «οικονομίας της αγοράς», δημιουργεί μια απερίγρα-

πτη κατάσταση πλιάτσικου και διαφθοράς, μαζί με οικο-

νομική εξαθλίωση των μαζών. 

Τρίτο, η εξαφάνιση της Σοβιετικής Ένωσης σήμανε και 

την εξαφάνιση προοπτικής νίκης διαφόρων κινημάτων 

με εθνικοανεξαρτησιακό προσανατολισμό, σαν κι αυτά 

που αφθονούσαν στον Τρίτο Κόσμο τις δεκαετίες του 

’60 και του ’70. Η νίκη των κινημάτων αυτών, συχνά με 

στρατιωτικό εξοπλισμό από την Σοβιετική Ένωση, και 

στη συνέχεια η προσπάθεια κάποιας εκβιομηχάνισης 

των χωρών τους, πάλι με τη βοήθεια της Μόσχας στις 

περισσότερες περιπτώσεις, έδινε και ένα ιδεολογικό 

πολιτικό όραμα στις μάζες των χωρών αυτών για 10-20 

χρόνια, ανεξάρτητα από τα αποτελέσματα. 

Καθώς, όμως, όλες αυτές οι αυταπάτες εξαφανίστηκαν, 

ενώ ταυτόχρονα η Δύση αυξάνει με ιλιγγιώδεις ρυθμούς 

τη ληστρική εκμετάλλευση των πλουτοπαραγωγικών 

πηγών του Τρίτου Κόσμου, εκατοντάδες εκατομμύρια 

άνθρωποι απόμειναν αντιμέτωποι με μία απελπιστική 

πραγματικότητα, χωρίς ορατή πολιτική διέξοδο. 

Έτσι, εισβάλλει η θρησκεία για να καλύψει το πολιτικό 

κενό. Το ισλάμ, σε αντίθεση με τον χριστιανισμό που 

σου ζητάει να υποταχθείς εδώ και θα δικαιωθείς όταν 

πεθάνεις, έχει εντονότερο κοινωνικό χαρακτήρα. Προ-

τείνει κανόνες οργάνωσης της ζωής, όσο είσαι ζωντα-

νός! Όπως όλες οι θρησκείες, σε πολιτικό επίπεδο, είναι 

φυσικά δεξιά, συντηρητική και σε ιδεολογικό επίπεδο 

αντιδραστική, σκοταδιστική.  

Στον κοινωνικό, όμως, τομέα έχει αρκετά αντιπλουτο-

κρατικά χαρακτηριστικά (απαγορεύεται να παίρνει κα-

νείς τόκους, ενώ η ομοιομορφία στο γυναικείο ντύσιμο, 

οι μακρότατες νηστείες, περιορίζουν αισθητά την επί-

δειξη πλούτου) πράγμα του προσδίδει ελκτική δύναμη 

στις μάζες. Σε καμία περίπτωση δεν αντιστρατεύεται τον 

καπιταλισμό, αλλά σίγουρα δεν αποτελεί ιδανικό πλαί-

σιο λειτουργίας του και του προκαλεί πάμπολλες στρε-

βλώσεις και λειτουργικές δυσκολίες. 

Η Δύση και οι άρχουσες τάξεις των αντιδραστικών μου-

σουλμανικών χωρών είχαν συνειδητά προωθήσει τον 

Ισλαμισμό τις δεκαετίες του ’70 και του ’80. Τον ήθελαν 

σαν ελεγχόμενο αντίβαρο στις αριστερές ιδεολογίες, 

που ειδικά το ’70 ασκούσαν μεγάλη επιρροή και στις 

αραβικές μάζες, όμως, τόσο η ιρανική επανάσταση, που 

έφερε στην εξουσία μια πολύ ριζοσπαστική και έντονα 

αντιαμερικανική εκδοχή του Ισλαμισμού όσο και η ση-

μερινή στροφή στο Ισλάμ εξαθλιωμένων, των φτωχών 

και απελπισμένων λαϊκών μαζών, απειλούν να μεταβά-

λουν σε μπούμερανγκ αυτή την επιλογή της Δύσης. Α-

πειλείται να έρθουν σε πρώτο πλάνο τα στοιχεία του 

κοινωνικού και αντιδυτικού εξτρεμισμού και όχι τα στοι-
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χεία της ενσωμάτωσης.  

Οι τοπικές άρχουσες τάξεις προσπαθούν να μείνουν 

αυτές κυρίαρχες της ισλαμικής στροφής, αλλά αυτό δεί-

χνει όλο και πιο αμφίβολο ή δύσκολο. Δεν είναι τυχαίο 

που εμφανίζεται απειλή από τον ισλαμισμό όχι μόνο για 

έντονα κοσμικά καθεστώτα, όπως αυτά της Αλγερίας, 

του Λιβάνου ή της Τουρκίας, αλλά ακόμα και ισλαμική 

απειλή εναντίον ισλαμικών θεοκρατικών καθεστώτων, 

όπως π.χ. αυτό της Σαουδικής Αραβίας! 

Γι’ αυτό, λοιπόν, και ετοιμάζεται ιδεολογικά η Δύση με 

τη «σύγκρουση των πολιτισμών». Αν αποτύχουν οι επι-

τόπιοι, ιθαγενείς υπηρέτες των συμφερόντων της, τότε 

θα αναλάβει να λύσει στρατιωτικά το πρόβλημα η ίδια η 

Δύση!    
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ΝΕΕΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΕΣ 
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